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Džulija Glin —- turtingiausio miestelio 
žmogaus žmona, vietinės labdaros draugijos 
prezidentė, iš pažiūros gerų manierų, 
dorovinga katalikė. Ji globoja savo senyvą, 
artrito suluošintą vyrą Maiklą. Pastarąjį 
nuoširdžiai prižiūri ir simpatingas jaunuolis — 
tarnas Stivenas, atsidavęs Maiklo sūnėnas 
daktaras Džimas ir artimas šeimos draugas 
dvasininkas Viktoras. Tačiau už nugaros 
miestelis ūžia... 


Vieną dieną Džulija ima gauti anoniminius 
laiškus, kur detaliai aprašytos „gurmaniškos“ 
jųdviejų su Džimu neištikimybės naktys. 

Be to, miestelį sukrečia ekscentriško Dublino 
homoseksualo Tomio Begoto savižudybė. 
Rodos, tai sujaudina ne tik budrias uždaro 
miestelio moterėles, bet ir Stiveną, Džimą 
ir patį Maiklą... Kas juos visus sieja, kokie 
Jie iš tikrųjų Žmonės - ruošdamasi piligriminei 
kelionei į Lurdą melsti Maiklo pasveikimo, 
vis mėgina suprasti Džulija. Kokias Žmonių 
asmenines dramas slepia, rodos, mieguistas 
ir apatiškas Airijos miestelis?.. 
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STIVENAS stabtelėjo prie durų pasiklausyti. Balsai anapus 
buvo kiek prislopinti, bet girdimi neblogai. Vis dėlto pono Glino 
balsas, gilesnis, tapęs gerklinis nuo tada, kai jis apsirgo, buvo 
girdėti aiškiau. Mat jo lova stovėjo priešais duris. Kiti - gydyto- 
jas Glinas, ponia Glin ir tėvas Viktoras - tikriausiai kaip visada 
sėdėjo ant kėdžių, sustatytų aplinkui lovą, atgręžę nugaras į duris. 
Jie kalbėjo apie Lurdą. 

- Šiais laikais tai - visiškas niekis, Maiklai, - progiesmiu ištarė 
tėvas Viktoras. - Vos trys valandos skrydžio iš Dublino, su visais 
patogumais. Be to, dabar jie turi specialius lėktuvus ir galės jus 
įkelti ir iškelti su ratukais be jokio vargo. Tik bilietus patartina 
užsisakyti iš anksto. Žinoma, jums jie visada suras vietos. 

— Kaip manai, Džimai? - paklausė ponas Glinas. Iš balso Stive- 
nas suprato, kad ponas Glinas apsisprendė. Jie jau seniai pradėjo 
tas kalbas apie Lurdą. 

— Nematau priežasties, kuri galėtų tai sukliudyti, - gydytojo 
Glino balsas buvo tylus, kiek švepluojantis. Stivenas žinojo, kad jis 
pats tai suvokė, todėl kalbėjo labai lėtai. Ir, aišku, kaip ir visi jauni 
gydytojai, norėjo atrodyti vyresnis nei buvo iš tikrųjų. - Jūsų svei- 
katai dėl to pavojus negresia, o tinkamai susiruošus nepatogumų 


gali būti mažiau, - gydytojas atsikosėjo ir Stivenas beveik regėjo, 
kaip jis sukeitė kojas, vėl jas atkeitė - turėjo tokį nervingą įprotį, — 
trindamas į šlaunis stambias plaukuotas rankas. 

Stojo tyla, kurią po kelių akimirkų sudrumstė tik kėdės girgž- 
telėjimas ir labai tylus kažkieno atsikosėjimas, veikiau murmesys, 
palyginti su jaunojo gydytojo kosčiojimu. Gal pono Glino. 

Ore pakibusi Stiveno ranka sulenktais krumpliais krustelė- 
jo kelis milimetrus durų link. Jokio garso. Ranka instinktyviai 
susiturėjo. Ponia Glin dar nebuvo pratarusi nė žodžio. Šiaip ji 
nesivaržydavo daug kalbėti prie savo sūnėno. Spigiu entuziastingu 
balsu tėvas Viktoras vėl prakalbo apie tai, kaip tobulai surengta 
ta jo brolijos piligrimystė į Lurdą. Per kvapą gniaužiantį Lurdo 
grotos nakčia keliamos nuotaikos aprašymą, stojus trumpai pau- 
zei, staiga įsiterpė ponia Glin. Atsargiai atitraukęs padėklą nuo 
krūtinės, Stivenas prilenkė galvą arčiau durų. Balsas buvo tylus, 
bet aiškus, virpantis. Stivenas ją įsivaizdavo palinkusią į priekį, 
pravertomis putliomis lūpomis, bėginėjančiomis nuo vieno prie 
kito - vyro, sūnėno, kunigo - akimis, gebančią juos visus apgaubti 
savo nedalomu dėmesiu. 

- Gal ir tu vyktum su mumis, Džimai? - paklausė ji. - Tėve, 
kaip manote, juk tai būtų puiki mintis? Maiklai, pakviesk Džimą 
vykti su mumis. Žinau, kad tie užsienio gydytojai nuostabūs, bet 
Maiklas pripratęs prie tavęs, Džimai, ir aš taip pat. 

- Juk jūs išvykstate tik penkioms dienoms, - gydytojas Glinas už- 
simiršo ir prakalbo paskubomis, taip staiga išsidavęs, kad yra jaunas 
ir nepatyręs. - Dėdė Maiklas ten bus prižiūrimas taip pat puikiai, 
kaip ir čia, o jums vaistus reikia įšvirkšti tik kas dvi savaites. 

— Tėve Viktorai, įkalbėkite jį vykti su mumis, - neatlyžo ponia 
Glin juokdamasi. - Tai pravers jo sielai. 

— Žinoma, kelionė į Lurdą - visada nepamirštamas dvasinis 
potyris, - paantrino kunigas. - Bet gal daktarui Glinui neišeina 
prisiderinti prie mūsų laiko. 


— Maloniai prašome keliauti su mumis, Džimai, jei nori, - lėtai 
ištarė dėdė. 

— Na, nežinau. Aš pagalvosiu. 

— Ką veikia Stivenas? - irzliai paklausė ponas Glinas. - Jis jau 
turėjo būti čia. 

Stivenas tyliai žingtelėjo nuo durų atgal, prie laiptų. Vos spėjo 
apsisukti ir jau ketino vėl sunkiai žengti į priekį, kai miegamojo 
durys prasivėrė ir galvą iškišo ponia Glin. 

— Ak, štai ir tu, Stivenai, - ištarė ji. 

Stivenas pastatė sidabrinį padėklą su viskiu ir vandeniu ant 
stalo lovūgalyje. Maloniai linktelėjęs galva jo pusėn, tėvas Viktoras 
toliau pasakojo apie Lurdą. Jie žaisdavo tokį mandagų žaidimą - 
tėvas Viktoras nepastebi, jog atsirado viskio, nepripažįsta, kad jo 
čia esama, kol deramai atskiesto vandeniu viskio stiklas įbruka- 
mas jam į ranką. Šitai ponia Glin padarė Stivenui pasišalinus - jos 
vyro nuomone, tarnams nedera matyti kunigą, rodantį eilinių 
žmonių polinkius, tai būtų prastas pavyzdys. 

- Juk Stivenas jums - tikra palaima, - prabilo kunigas, kai durys 
tyliai užsivėrė paskui aukštą tarną. - Toks puikus, toks išmoningas 
vyras, ir dar toks pamaldus. Regis, jis niekad nepraleidžia vietinės 
religinės bendruomenės susirinkimų. Jis - pavyzdys visiems, kai 
net šalčiausiu oru dvi mylias rieda dviračiu. Pažįstu daug jį nusi- 

— Niekada nesu pagalvojusi apie Stiveną šiuo požiūriu, o tu, 
Džimai? - paklausė ponia Glin. Ji pasilenkė į priekį ir suglėbė 
gydytojo rankas savosiomis, prisidegdama cigaretę nuo jai atkišto 
žiebtuvėlio. 

— Ką turite omenyje? - paklausė gydytojas Glinas. Jis staigiai 
loštelėjo atgal ir užvožė žiebtuvėlį. 

- Na, jis tikrai nuostabus? - nusijuokė ponia Glin. - Žiebtuvėlį 
nešiojasi, nors niekada nerūko. Jokių žalingų įpročių, - ir vėl nu- 
suko akis nuo tėvo Viktoro, kuriam tai aiškino, į sūnėną. - Turiu 


omenyje Stiveno potraukį prie šeimos. Negaliu įsivaizduoti jo 
vedusio ir gyvenančio šeimyninį gyvenimą. Jis per daug nepri- 
klausomas. 

Tėvas Viktoras pasistatė stiklą ant kelio ir sučiaupė lūpas. 

- Vesti privalo visi, - pasakė. Paskui vėl pakėlė stiklą prie 
lūpų. 

— Labai džiaugiuosi, kad turiu Stiveną, - ponas Glinas su skaus- 
mu kilstelėjo kelis centimetrus, prisilaikydamas už nukarusio nuo 
lovos krašto odinio diržo. 

- Ar tau viskas gerai? - palinko prie jo susirūpinusi ponia Glin. 

- Taip, taip, - atsakė vyras, gniauždamas dejonę. Nors mėgdavo 
kalbėti apie savo artritą, jam nepatikdavo, kai kas nors atkreipdavo 
dėmesį į jo luošumą. Užuojautos, kurios reikalavo, - kantraus 
išklausymo, - sulaukdavo ne taip jau lengvai. 

— Taip, žinoma, Stivenas nuostabus, - paskubomis patvirtino 
ponia Glin. 

- Iš kur jis kilęs? - paklausė gydytojas Glinas, nukėlė vieną koją 
nuo kitos ir išskėtė jas prieš save. Tas jaunas milžinas turėjo keistai 
mažas pėdas ir jomis puikavosi: vis sukeisdavo ir atkeisdavo kojas, 
sulenkdavo kelius ir paglostydavo mažus batus. - Juk jis atrodo 
kaip ne čionykštis, ar ne? 

— Jis panašus į ispaną, - įsiterpė tėvas Viktoras. Ir pastatė ant 
stalo tuščią stiklą. Ponia Glin vėl jį pripildė. Kunigas, sakytum, 
užsimąstęs, kol ji tai darė, staiga mostelėjo ranka iš nustebimo. - 
Ak, ponia Glin, aš tikrai negaliu... 

— Stivenas iš Golvėjaus. Kartais ten randasi tokių ispaniškos 
išvaizdos tipų, bet neseniai skaičiau, kad tai neturi nieko bendra su 
Armada, kaip mums visada atrodė, - paaiškino ponia Glin. - Šiaip 
ar taip, jis - puikus žmogus. Ne taip jau lengva rasti žmogų, kuris 
norėtų tarnauti užmiestyje, be to, jis puikiai slaugo ir mane. 

- Kai buvau Ispanijoje, - pradėjo tėvas Viktoras. Ponia Glin 
šypsodamasi palinko į priekį. Glotniame, gražiame veide nebuvo 


matyti nė šlakelio to nekantrumo, kuris ją kankino. Gydytojas 
sukryžiavo rankas ant plačios krūtinės ir nudelbė akis į grindis. 
Ant marmurinės židinio atbrailos tiksėjo laikrodis. Jaukiai traš- 
kėjo židinio ugnis. Pasakojimas tekėjo savo vaga. Pasiklydęs tarp 
Kompostelos Santjago katedros stebuklų kunigas ištuštino stiklą, 
pastatė jį ant stalo, ir ponia Glin sumaniai pripildė jį vėl. Tai buvo 
tėvo Viktoro ketvirtadieninių apsilankymų ritualo dalis - trys 
viskio stiklai, paskui Stivenas, atvežęs jį čionai, nuveždavo atgal 
į vienuolyną. 

— Ar jūs grįžtate į Dubliną šįvakar? - paklausė kiek apgirtęs 
kunigas. 

Jaunasis gydytojas staiga nubudo iš svajų, į kurias buvo paniręs. 

— Taip, taip, - atsakė paskubom. - Aš visada grįžtu į miestą tą 
pačią dieną. 

— Na, jūs tikras šaunuolis, kad važiuojate aplankyti dėdės tokį 
kelią, - tėvas Viktoras atlaisvino abito diržą ir nusiraugėjo. - 
Šaunuolis, kad taip rūpinatės savo dėde. Ir teta taip pat, nors ji 
ir tiktų jums į seseris. Telaimina jus Dievas. Te Dievas laimina 
jus visus, - jis vėl nusiraugėjo ir neaiškiai peržegnojo orą. Visi 
persižegnojo. Tada tėvas Viktoras sunkiai atsistojo, pažvairavo į 
savo laikrodį. Paskui priėjo prie lovos, sumurmėjo palaiminimą 
ir uždėjo abi rankas ant rausvos pono Glino plikės. 

- Žiūrėkite savęs, Maiklai, aplankysiu jus kitą savaitę. Ir pra- 
neškite man dėl Lurdo, kai tik galėsite. 

Paspaudė ranką gydytojui ir netvirtai statydamas kojas išėjo 
iš kambario su ponia Glin; draugiškai įsikibusi į tėvo Viktoro 
parankę ji nuvedė jį laiptais žemyn, padėjo apsivilkti apsiaustą ir 
nulydėjo iki automobilio, kurį Stivenas jau buvo atvairavęs prie 
priekinių durų. Paskui stebėjo, kaip užpakalinės šviesos dingo 
alėjos gale. Tada užkopė laiptais į savo miegamąjį, kur jos jau 
laukė sūnėnas. 


Skubėti reikėdavo visada. Iš pradžių Džuliją tai jaudrino: 
žvėriškas tokio mylėjimosi atvirumas turėjo kažką gaivalinga ir 
anonimiška. Pakakdavo suglėbti rankomis tą stambų, visada tik 
pusiau išsirengusį kūną ant lovos, o dar dažniau tiesiog stačiomis 
atsirėmusį į užrakintas užtamšinto kambario duris. Kruopštus 
pasiruošimas suteikdavo papildomo jaudulio. Kai sėdėdavo ir 
pilstydavo viskį, klausydamasi trijų vyrų šnekų, ją svaiginte svai- 
gino žinojimas, kad po stora vilnone suknele, tokia korektiška, 
tokia oria, ji - visiškai nuoga. 

Bet šiandien, kai skubėjo laiptais aukštyn į savo kambarį, jos 
nuotaika nebuvo tokia paprasta. Kažkas miglota, maudžiama, 
kažkas nepatenkinta virpčiojo jos sąmonėje. 

Ji įsmuko vidun ir užrakino duris. Aklai išskėtė tamsoje ran- 
kas. Džimas kaipmat suspaudė jos riešus ir skubiai pabučiavo į 
lūpas. Džuliją perliejo įprastinis nežabotas siautulys, kai pajuto 
jo kūną prisispaudus prie savojo. Ji atmetė rankas atgal ir pratrū- 
ko juoktis. Jis uždengė ranka jai burną, kita nutraukė nuo plikų 
pečių suknelę. 

Tačiau vėliau, užuot kuo skubiausiai apsirengusi, ji išsipleikė 
ant lovos ir uždegė vieną iš šoninių lempų. Džimas, jau apsivilkęs 
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švarką, patyrusia ranka pasirišęs patamsyje kaklaraištį, šukavosi 
plaukus. Žiūrėjo į ją nustebęs. Paskui pakėlė nuo grindų jos mė- 
lyną vilnonę suknią ir užmetė ant kojų. 

— Apsirenk, - rėžtelėjo, vengdamas jos žvilgsnio. „Jos kūnas - 
kekšės kūnas“, - pamanė, gniauždamas žiovulį, kai palinkęs virš 
praustuvo vonioje muilinosi rankas ir prausėsi veidą šaltu van- 
deniu. 

— Nenoriu rengtis, - atsakė Džulija paniurusi. 

— Tu išprotėjai? - Džimo balsas skambėjo slopiai, kai jis ener- 
gingai trynė veidą lininiu rankšluosčiu. - Paskubėk. 

— Kodėl tu negalėtum pasilikti nakčiai, Džimai? - maldavo ji, 
nuspyrusi kojomis suknelę ir pasirėmusi ant alkūnės. 

- Jokios priežasties nepasilikti neturiu, išskyrus tą, kurią tau 
jau sakiau, - kad žaisime šitą žaidimą atsargiai. Jeigu galėčiau tai 
padaryti vieną ketvirtadienio naktį, vadinasi, galėčiau tai daryti 
kiekvieną ketvirtadienį. Tu įsitrauksi į tą žaidimą. Ir vieną gražią 
dieną mudu prarasime budrumą. Jau ir dabar kartais suabejoju, 
ar Stivenas ko neįtaria. Man jis nepatinka, pernelyg gerai viską 
išmano. 

Džulija suvirpėjo ir nusviedė suknelę. 

— Taip, kažką jis turi. Stivenas mane šiurpina. Bet Maiklo nuo- 
mone, jis nuostabus, be to, jis pavaduoja mane daugybėje darbų. 
Be jo būčiau prirakinta prie namų dieną ir naktį. Tačiau įtarti jis 
negali nieko. Juk tam ir išsiunčiu jį iš namų, ir pirkinių sąrašą 
perkėliau į ketvirtadienį, kad jis negrįžtų anksčiau kaip po va- 
landos. 

— Aną savaitę jis grįžo po pusvalandžio. Jie būna jau sukrovę 
maisto krepšį, ir jam belieka tik jį paimti. Verčiau pridėtum dar 
ką nors prie to sąrašo. 

Tai sakydamas Džimas atrodė toks rimtas, kad Džulija ėmė 
kikenti. Nors tobulai mokėjo būti dviveidė, niekada neišleisdavo 
iš akių komiškosios savo nuolat privalomų kurti planų pusės. Tai 
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priminė tragedijos kūrimą iš prancūziško farso. Visa ta situacija 
buvo tobulai suderinta, kaip kokios puikios mašinos dalys, be 
menkiausios užuominos į vingrybę, tad kokia nors jos atskleidi- 
mo galimybė lig šiol jai nė nešovė į galvą. Nuo tada, kai Maiklas 
liko prirakintas prie lovos, tėvas Viktoras kiekvieną ketvirtadienį 
būdavo nuvežamas atgal į vienuolyną: kas gi galėjo būti natūraliau 
nei paprašyti Stiveną parvežti maisto dėžę iš bakalėjos parduo- 
tuvės tądien, užuot padarius tai pirmadienį? Ir ne kas kitas, o 
Džimas pasiūlė kaip dingstį tą vaistų įšvirkštimo kursą. 

- Iš ko gi tu juokiesi? - paklausė jis stačiokiškai. - Renkis ir liau- 
kis kvailiojusi. Kaip manai, kas nutiktų, jei Maiklas sužinotų? 

Ji dažnai savęs to paklausdavo, galvodama apie tokią galimybę 
be jokios panikos, nes iš tikrųjų manė, jog neįmanomas dalykas, 
kad Maiklas kada nors tai sužinotų. Bet argi Žmonės nesistengia 
visomis išgalėmis išvengti tokio pobūdžio viską atskleidžiančių 
situacijų vien tik todėl, kad jos neįmanomos? Jai šovė į galvą, kad 
ji, ko gero, išvis nebuvo pasiruošusi tokiai padėčiai. Džimas, aišku, 
buvo ne jos, o Maiklo sūnėnas, ir - trisdešimtmetis - tik penke- 
riais metais už ją jaunesnis; tokia padėtis jai neatrodė nei ydinga, 
nei juokinga. Neatrodė ir pavojinga. Lig šiolei. Ji prisiminė, koks 
Maiklas buvo prieš dešimt metų, kai kėlė jai šiurpą, nes ji jautė, 
kad jis ne toks kaip kiti jos pažįstami vyrai. 

Džulija nuleido kojas nuo lovos krašto ir pakėlė suknelę. 

— Manau, tuomet prarasi penkis tūkstančius svarų, kuriuos jis 
tau paliko testamentu, - ištarė lėtai. 

— O kaip manai, kas nutiks tau? 

- Nežinau, - ji gūžtelėjo pečiais ir nusijuokė. - Niekada apie 
tai nepagalvojau. Ar gali vyras visai išbraukti žmoną iš savo tes- 
tamento? 

— Šitoje šalyje gali. Dėl Dievo meilės, apsirenk. 

Ji atsistojo, įsmuko į suknelę, apsiavė batus, susišukavo. 


— Džimai, - prabilo. - Aš pavargau nuo šito negarbingo slapu- 
kavimo. Jei negali pasilikti čia, susitikime vėl Dubline. 

— Ne, - tvirtai atkirto jis. - Ne. 

Pradžioje ji buvo kelis kartus nuvykusi į Dubliną, apsistodavo 
viešbutyje ir naktį praleisdavo su Džimu jo bute. Bet jau kuris 
laikas jis vis atsisakydavo taip su ja susitikti: tai buvo pernelyg 
pavojinga. Dublinas - per mažas, ir vieną dieną kas nors pamatys 
juodu kartu. 

— Bet kodėl, kodėl? Aš jau tris mėnesius nebuvau mieste. 

- Viešpatie švenčiausias, Džulija, - pratrūko Džimas, - tu ne 
prasčiau už mane pažįsti šitą šalį. Čia visi visus pažįsta, - jis nutilo 
ir sunkiai nurijo seilę. - Be to, keli vaikinai mano buto apačioje - iš 
šito miestelio. Mačiau pašto antspaudą ant jų laiškų koridoriuje. 

Ji tylomis pasvarstė, ar jis nemeluoja. Tačiau jis nepaliko laiko 
ginčams. Jau rakino duris. 

— Susitiksime kitą savaitę, - šūktelėjo Džulija jam įkandin, 
kai jis tyliai išėjo ir uždarė duris. Ji grįžo, atsigulė ant lovos ir 
užsimerkė. 

Kai Džimas vilkosi koridoriuje apsiaustą ir dėjosi skrybėlę, 
Stivenas sustabdė automobilį alėjoje greta jo automobilio. Abudu 
vyrai susitiko tarpduryje. Tarnas su maisto dėže rankose atsitrau- 
kė, praleido Džimą. 

— Saugiai parvežei tėvą Viktorą? - draugiškai paklausė gydy- 
tojas, geraširdiškai šypsodamasis, kaip visada elgdavosi su nepa- 
Žįstamais pacientais, jo šypsenai nestigo ir rimtumo. 

— Taip, daktare, - Stiveno neapgavo valdingai atsaini to stambaus 
vyro mina. Palenkęs galvą jis trūktelėjo nosimi. Džulijos kvepalų 
aromatas vis dar tvyrojo Džimo drabužiuose. Stivenas pastebėjo tai 
jau nebe pirmą kartą. Jis žiūrėjo, kaip gydytojas įsėdo į automobilį 
ir nuvažiavo. Tada iš lėto perėjo per koridorių, stumtelėjo žalios 
gelumbės duris į virtuvę, nugara atidarė jas ir pradingo. 
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Džulija Glin buvo išauklėta tradiciškai. Vienturtė duktė, tėvai - 
vidutiniškai pasiturintys verslininkai mažame vakarų Airijos 
miestelyje. Mokėsi vietinio vienuolyno mokykloje, o baigė studijas 
brangiame vienos prancūzų vienuolių brolijos pensione Dubline. 
Paskui dvejus metus padėjo tvarkytis namuose bei parduotuvėje 
ir dalyvavo šiokioje tokioje miestelio bendruomenės veikloje: 
vaidino mėgėjiškuose spektakliuose, žaidė tenisą, pasirodydavo 
bažnyčios mugėse ir šoko begalėje šokių vakarų, kurie būdavo 
rengiami rinkti lėšas labdaringiems tikslams. Tai buvo gana ma- 
lonus gyvenimas, bet Džulija neketino jame nusėsti. 

Kai jai sukako dvidešimt, ji įsidarbino registratore dideliame, 
akį veriančiame pajūrio viešbutyje prie Dublino. Viešbučio svečiai 
daugiausia buvo miesto intelektualai ir sportininkai bei pasiturin- 
tys verslininkai iš provincijos. Nors dauguma tų vyrų, rodės, la- 
biau domėjosi žirgais ir svaigalais nei moterimis, netrukus Džulija 
suprato, kad viešbutis buvo ir atsitiktinių meilės nuotykių vieta. 
Vienu metu jis buvo homoseksualų pasimatymų vieta, nes buvo 
prie pat paplūdimio, kur vyrai galėjo maudytis nuogi; vėliau tie 
nenuolatiniai klientai persikėlė į naujesnį ir labiau akį veriantį 
barą kiek tolėliau prie jūros, bet tai įvyko dar prieš Džulijos 


laikus. Visas personalas priklausė religinei viešbučių tarnautojų 
bendruomenei, kuriai vadovavo jėzuitai, o savininkai buvo garsūs 
katalikiškų labdaros įstaigų rėmėjai. Nepaisant vulgaraus ir pre- 
tenzingo apstatymo, kuris Džulijai įsipyko tik paskutiniais metais, 
tas viešbutis buvo jauki vieta ir darbas jame buvo nesunkus. 

Netrukus ji susidraugavo su kai kuriais nuolatiniais viešbučio 
svečiais ir buvo dažnai kviečiama į pobūvius. Iš pradžių ją stebino 
palaidų fizinių suartėjimų per tuos pobūvius gausa, bet galiausiai 
ji prie to priprato. Jai niekada nedingtelėjo, kad daugumos jos 
draugų gyvenimas buvo labai nutolęs nuo tų religinių jausmų, 
kuriuos jie išpažino, ir su jais nesuderinamas. Džulija turėjo 
didžiulį pasisekimą tarp kunigų, visi jie atrodė jai malonūs ir ne- 
reiklūs. Ji neturėjo tvirtų religinių įsitikinimų ir niekada nejautė 
nė menkiausio poreikio pasityčioti iš veidmainiškos atmosferos, 
kurioje gyveno. Viešbutyje praleido ketverius malonius metus. 

Paskui susitiko Hovardą Kertsą. Jis buvo amerikietis, susijęs 
su ambasada Dubline, ir dažnai šeštadienio vakarais lankyda- 
vosi viešbučio bare. Ji nuvyko su juo į kelis pobūvius, bet, kaip 
netrukus pastebėjo, ambasadų darbuotojai tokiuose pobūviuose 
nesilankydavo. Tapo jo meiluže. Ir pirmą kartą gyvenime įsimy- 
lėjo. Šešis mėnesius buvo beprotiškai laiminga. 

Hovardas Kertsas buvo žavus vyras. Trisdešimt dvejų metų, 
jau buvo išsiskyręs su žmona ir turėjo tris mažus vaikus, kurie 
lankė mokyklą Jungtinėse Valstijose. Mylėjo juos ir džiugiai ro- 
dydavo Džulijai nuotraukas bei filmus, kuriuos nufilmuodavo 
grįžęs namo atostogų. Jo žmona ištekėjo antrą kartą, bet jiedu liko 
draugai, dažnai drauge išsivesdavo vaikus pasilinksminti ir pasi- 
vaišinti. Jis buvo turtingas ir išmanė prabangos dalykus. Džulija 
niekada nepamiršo jo labai paprastai apstatytų kambarių, jie tapo 
jai idealiu fonu tokio gyvenimo, kokį ji norėjo gyventi. Būtent 
Hovardo butas ir paskatino ją imti bjaurėtis vulgariu viešbučio 
pretenzingumu. 
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Popietes Džulija dažniausiai praleisdavo ne viešbutyje, o kai per 
jas būdavo su Hovardu, jis parveždavo ją atgal į darbą: mylintis 
jiems niekada nereikėdavo skubėti. 

— Mieloji, - tarė Hovardas po jųdviejų pirmos kartu praleistos 
nakties. - Su kuo tu mylėdavaisi? Gyventi reikia ne taip. Jei ir 
esu kada matęs meilei sukurtą kūną, tai jis - tavasis. Nuo šiol tu 
mokysies, ką su juo daryti. 

Ir šitaip prasidėjo ilgas, rafinuotas juslių ugdymas, kurio, kartą 
patyręs, jau niekada nebepamirši, net ir paties ilgiausio gyvenimo 
gale. Per tas šiltas, tingias popietes, saulės spinduliams krintant 
skersai plačią lovą, buvo formuojama Džulijos ateitis. Sakytum, 
pusakliam vaikui staiga buvo suteiktas garantuotas regėjimas - 
įsivaizduoti tamsos apgaubtą pasaulį buvo jau nebeįmanoma. 

- Mieloji, niekada nepamiršk, - sakė jai Hovardas, - kad mąstai 
savo poromis. 

Paskui labai netikėtai Hovardas buvo atšauktas į Vašingtoną. 
Kelis mėnesius Džulija gyveno viltimi, kad jis paprašys ją at- 
važiuoti. Buvo visiškai pasiruošusi už jo ištekėti ar net ir toliau 
gyventi su juo va šitaip, jai būtinai reikėjo tik vieno - būti šalia 
jo. Laikas bėgo, Hovardo laiškai darėsi retesni, galiausiai iš viso 
liovėsi. Džulija kaip visada ėjo į darbą, bet viešbutis, kitados 
atrodęs toks nuostabus, dabar atsiskleidė visu savo vulgarumu. 
Didžiausiomis pastangomis ji nuslėpė savo kančią, ir niekas ap- 
linkui nė nejįtarė, kokia ji nelaiminga. Galiausiai įtampa pasirodė 
besanti per didelė: Džulija susirgo plaučių uždegimu ir pagijusi 
išvažiavo namo pailsėti. Kartą jai nutiko keistas dalykas. Visą 
dieną ji jautėsi prastai, o kai susirengė miegoti, staiga sublogavo 
ir, sėdėdama ant lovos krašto, valandų valandas bejėgiškai vėmė. 
Kadangi Hovardas buvo išvykęs jau beveik metai, nebuvo nė 
kalbos, kad ji lauktųsi. Kitą rytą nubudusi suprato, kad pirmąsyk 
pajėgė pagalvoti apie jį be skausmo. Dienoms bėgant pajuto, kad 
pagijo. Daugiau jai niekada neteko patirti meilės. Grįžo į darbą 
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ir, po kelių savaičių perskaičiusi aukštuomenės žurnale skelbimą 
apie Hovardo sužieduotuves su Pietų Amerikos milijonieriaus 
dukterimi, sugebėjo parašyti jam malonų laišką. 

Vėl pradėjo lankytis pobūviuose. Dabar jos draugija buvo jau- 
nimas, daugiausia studentai; tarp jų buvo Džimas Glinas, tuomet 
Chirurgų koledžo paskutinio kurso studentas. Jai patiko ramus to 
jaunuolio santūrumas ir šiurkštus mylėjimasis; didžiumą laisvo 
laiko ji praleisdavo su juo, kaip kitados su Hovardu. Džimas buvo 
nereiklus ir ji nebuvo jo įsimylėjusi nė per nago juodymą. Tačiau 
visai laiminga nebuvo. Romanas su Hovardu įskiepijo jai praš- 
matnių dalykų skonį: meilę ji siejo su prabanga, su lengvai beveik 
netyčia teikiamu ir gaunamu malonumu. Nesijautė visiškai sava 
linksmame neva bohemiškame Džimo draugų būryje. Nesuvokė, 
kad buvo išauklėta pagal labai seną tradiciją: jausmingos kurti- 
zanės, kuriai dykų dienų prabanga - pats gyvenimo dvelksmas. 
Pradėjo nebemėgti savo darbo. 

Maždaug tuo pat metu Džimas atsivežė savaitgaliui į viešbutį 
dėdę. Maiklas Glinas buvo turtingas žmogus - rangovas, smarkiai 
praturtėjęs per pokario statybų bumą. Jis buvo keturiasdešimt 
penkerių metų viengungis su gero gyvenimo pomėgiais. Džulijai 
patiko neaiškus to pliko, stambaus, žemaūgio vyro žavesys. Po 
pirmojo apsilankymo jis dažnai atvykdavo į viešbutį ir išsivesdavo 
ją į kiną, teatrą bei restoranus. Rodės, kad jam patiko rodytis su 
ja viešuomenėje. Džulijai jis atrodė įdomus: pernelyg familiarus 
ir sykiu keistai tolimas, ji labai nedaug tebuvo bendravusi su 
neurotiškomis asmenybėmis. Jis niekada su ja nesimylėdavo, 
ir ją tatai ramino, nes ji vis dar gyveno su Džimu. Galiausiai jis 
be jokių ceremonijų, bet dalykiškai pasipiršo jai, o ji pasiūlymą 
priėmė. Džulija suvokė esanti keleriais metais vyresnė už daugelį 
savo draugių. Buvo pavargusi nuo darbo, o Maiklas buvo dosnus 
pinigų. Jis buvo labai pamaldus, taigi savaitgalį prieš vedybas jie 
praleido nuošaliame vienos religinės brolijos pensione, įkurtame 
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specialiai vedyboms besirengiančioms poroms. Maiklas pažinojo 
daugelį tos brolijos tėvų, ir, kai jie jau buvo baigti ruošti santuokai, 
prioras, garbingos išvaizdos vyriškis, kurio verslo gabumai buvo 
stačiai pasigėrėtini, pavaišino juos puikiais pietumis. Maiklas 
pastatė kelias bažnyčias ir mokyklas jo brolijai įvairiuose šalies 
kampeliuose. 

Medaus mėnesį jiedu praleido Prancūzijoje, aplankė įvairias 
šventąsias vietas Lizjė, Paryžiuje ir Lurde, o baigė kelionę Kanuo- 
se, kur praleido kelias dienas. Čia užmezgė draugystę su vienu 
jaunu vokiečiu, kuris lydėjo juos visur ir atsisveikino su jais oro 
uoste labai sentimentaliai. Maiklas ir toliau kurį laiką su juo 
susirašinėjo. Džulija rado vieną iš tų laiškų švarke, kurį Maiklas 
atidavė išvalyti, - Helmutas nebegalįs toliau susirašinėti, nes 
pradėjęs gyventi su savo nuostabiu draugu Kurtu, o tas nesveikai 
pavydus ir panašiai. Laiškai liovėsi, ir paguoda Maiklui buvo 
jaunas inžinierius, prižiūrėjęs jo statybas. 

Netrukus Džulija suprato, kodėl jis vedė ją. Jis vis dar sten- 
gėsi pakeisti savo prigimtį, ir nedažni jo mylėjimosi priepuoliai 
darėsi kaskart smurtingesni ir sadistiškesni. Galiausiai, praėjus 
ketveriems metams po vedybų, Maiklas susirgo suluošinusiu jį 
artritu. 

Džulija pasiūlė, kad jis paprašytų sūnėno, atkakliai ieškojusio 
galimybių pradėti praktiką Dubline, lankyti jį kartą per savaitę. 
Maiklas, labai mėgęs tą jaunuolį, vienintelį savo artimą giminaitį, 
iškart sutiko. Džulija atnaujino santykius su Džimu. 
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Kitą dieną atėjo pirmasis laiškas. 

Džulija keldavosi vėlai. Nuo to laiko, kai Maiklas susirgo, jos 
dienos sekė viena paskui kitą visiškai vienodos. Atsibusdavo maž- 
daug aštuntą, išsivirdavo puodelį arbatos elektriniame virdulyje, 
kurį laikė prie lovos, užsikurdavo Stiveno iš vakaro sukrautą židinį 
ir pasiimdavo skaityti kurį nors romaną iš amžinai stirksančios 
ant naktinio staliuko krūvos. Turėjo neblogą skonį. Mėgstamiau- 
sias jos romanas buvo Ana Karenina, ir dar jai patiko švelnumo 
persmelkti saldžiarūgščiai Turgenevo romanai. Dabar ji skaitė 
Koletės Klajoklės vertimą. 

Stivenas atnešdavo jai pusryčius ir paštą devintą valandą. Nie- 
kada nieko ypatingo - koks nors laiškas iš namų, sąskaitos, pros- 
pektas, prašantis išmaldos kokiam nors vienuolynui ar užsienio 
misijai. Jeigu knyga būdavo įdomi, - o nuo Klajoklės ji negalėjo 
atsiplėšti, - skaitydavo iki dešimtos, paskui atsikeldavo ir išsimau- 
dydavo vonioje. Per tą laiką kambarys prišildavo, pasidarydavo 
jaukus. Jis buvo didelis, aukštas, į pietų pusę. Pro langus Džulija 
matė kalvos papėdę virš miesto stogų. Kai Maiklas pastatydino šį 
namą prieš dvidešimt metų, dar esant gyvai motinai, jis stovėjo 
beveik tyruose, o dabar vienaaukščiai namai su verandomis bei 
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raudonais stogais ir namai, turintys bendrą sieną su kaimynais, 
jau siekė jų vartus. Iš savo kambario kitoje laiptų aikštelės pusėje 
Maiklas, atsistojęs ant lovos, matė didžiulės, jo prieš dvidešimt 
metų pastatytos, keltiško ir romaniško stiliaus parapinės bažny- 
čios stogą, - ji buvo pirma stambi jo rangos sutartis. Po jos sekė 
mokyklos, vienuolynai, ligoninės, kitos bažnyčios. 

Džulija atitraukė užuolaidas. Buvo giedras rytas, šalna dar ne- 
nutirpo nuo kai kurių stogų. Rytoj bus vasario pirmoji. Pasijuto 
lyg ir patenkinta, kai įžengė į vonią. Šviesi šalta siena, žvilgančių 
buteliukų eilė, stori spalvoti rankšluosčiai guodė ir ramino. At- 
kimšo vonios ekstrakto buteliuką ir įkvėpė tiršto, riebaus pušų 
aromato. Nusimetė chalatą, išniro iš pižamos ir kyštelėjo pirštus 
savo kūną aukštame kilnojamajame veidrodyje. (Maiklą būtų 
šokiravusi mintis apie žmogaus ūgio dydžio veidrodį vonioje.) 
Putlios šlaunys, pilnas liemuo, kurie būtų privertę kitas moteris 
laikytis dietos, jos nejaudino. Ji nenorėjo atrodyti kaip berniukas. 
Žinojo, kad turi nuostabų kūną, marmurinį, glotnia oda aptrauktą 
kūną, kuris tarnaus jai dar daug metų. Ji visada trykšte tryško 
sveikata, ir kai maudydavosi, šluostydavosi ir pudruodavosi, ją 
perliedavo svaiginantis galios jausmas. Tikroji išmintis, sakydavo 
Hovardas, - kūno išmintis; tai vienintelis dalykas, kuriam būsi 
dėkinga, kai pasensi. 

Džulija apsirengė priešais spragsinčias židinio liepsnas, truputį 
pasidažė veidą, paėmė nuo pusryčių padėklo laiškus ir nužings- 
niavo į Maiklo kambarį. Buvo jau vienuolika, bus atnešti rytiniai 
laikraščiai, jiedu gers kavą ir skaitys juos drauge. Tai buvo ritualo 
dalis. Nuo tada, kai Maiklas liko pririštas prie lovos, jie nebesi- 
naudojo didžiule, šalta svetaine. Džulija pietaudavo su Maiklu jo 
miegamajame nuo padėklo. Prieš kokius dvejus metus Stivenas 
kas rytą po valandą masažuodavo Maiklą, taigi kavą Džulija ger- 
davo savo kambaryje arba nueidavo išgerti jos į miestelio kavinę. 
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Dabar jiedu gerdavo ją drauge: Maiklo galūnės buvo pernelyg 
išsikreipusios, kad būtų galima jas masažuoti, o pasivaikščioti 
Džulija išeidavo vidurdienį. 

Ji įpylė Maiklui kavos, gausiai užbaltino ją grietinėle, įbėrė daug 
cukraus ir padavė. Jie nebesibučiuodavo ir gyveno veikiau kaip 
brolis ir sesuo. Džulija manė, kad būtent to jis ir geidė nuo pat 
pradžios. Laimė, jai visada pavykdavo susirasti meilužių, bet kol 
šovė į galvą pasikviesti Džimą, visada tekdavo važiuoti į Dubliną, 
kur vis dar buvo trys ar keturi vyriškiai, kuriuos ji pažinojo nuo 
tarnavimo viešbutyje laikų. 

Vienas laiškas buvo iš muzikos draugijos, kuri statė Mikado ir 
norėjo susirasti „globėjų“, po ginėją nuo galvos. Džulija manė, kad 
Maiklas pasirūpins tuo: jam patikdavo matyti savo pavardę, iš- 
spausdintą programos viršuje. Dar buvo kelios sąskaitos iš Dublino 
moterų drabužių siuvėjų ir vienas laiškas, parašytas keistai vaikiška 
rašysena. Iš pradžių ji net nesuvokė, kas jame parašyta - lyg skaity- 
tum užsienio kalba, kuria jau seniai nekalbėjai. Ji pažvelgė į laiško 
pabaigą. Parašo nebuvo. Tai buvo išsamus, smulkus jos meilės roma- 
no su Džimu aprašymas, veikiau aprašymas to, kaip jie mylėdavosi. 
Nebuvo jokių laiko ar vietos, kada ir kur tie aktai vyko, komentarų, 
jie tiesiog buvo aprašyti: šiurkščiai, šaltai ir be jokių grasinimų ar 
reikalavimų. Tai buvo lyg pastraipa, nukopijuota iš prastai parašyto 
pornografinio romano, skirtumas tik tas, kad Džulija su siaubo 
virpuliu suprato, jog viena veikėjų buvo ji. 

— Kas nors įdomaus? - paklausė Maiklas. Jis jau nebegalėjo 
deramai palenkti galvos, taigi kava varvėjo jam per smakrą. Jis 
brūkštelėjo per jį išsikreipusiomis plaštakomis. 

— Muzikos draugija renka pinigus, jie stato Mikado. 

— Regis, pernai daviau jiems ginėją. 

— Taip. 

— Ko gero, reikia duoti ir šiemet. Gavau laišką iš kelionių agen- 
tūros. Jie teiraujasi, gal norėčiau iš Lurdo patraukti į Romą. Tai 
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juk būtų neįmanoma, ar ne? - jo balsas nuskambėjo taip, lyg jis 
dar vartaliotų galvoje tą mintį. 

- Nežinau, - Džulija tyrinėjo laiško gavimo datą ant voko. Jis 
buvo išsiųstas iš vietinio pašto. Paskui užsimerkė ir pasisuko į 
židinį. 

- Daug kas vyksta į Romą, - Maiklo balse buvo justi nekan- 
travimas. - Tėvas Viktoras galėtų surengti mums susitikimą su 
popiežiumi per savo kolegiją Romoje. Ką manai? 

— Nežinau. Turėtum atsiklausti daktaro. 

— Džimo? Taip, ir aš taip manau. Bet tuomet negalėsiu atsakyti 
į tą laišką iki kitos savaitės. Nors, man regis, laiko dar labai daug. 
Ar norėtum pamatyti popiežių? 

— Ką, Maiklai? 

— Aš klausiau, ar tu norėtum pamatyti popiežių? 

- O, taip, žinoma, - kodėl žmonės bijo minties, kad juos de- 
maskuos dėl kažko, ką jie nemano esant nuodėminga? Ji niekada 
o niekada nejautė nuodėmės kančios. Ar tas baisus pasibjaurėji- 
mas radosi dėl kasdienės rutinos sužlugdymo ir vėliau seksiančio 
išsakyto ar neišsakyto nesmagumo? 

— Kaip manai, ar Džimas važiuos su mumis į Lurdą? - paklausė 
Maiklas. 

— Nežinau. 

- Arjis tau ką nors sakė apie tai? 

— Man? - staiga ji buvo ištraukta iš pasalūniško siaubo, kad bus 
demaskuota, į kavos puodelių, liepsnojančio židinio, suglamžytų 
laikraščių tikrovę. - Kaip tai man? 

- Sakau, gal jis kartais kalbėjo su tavimi apie tai. 

- Ne, ne, man jis nieko nesakė. 

- Nemanau, kad jis norėtų važiuoti. Jauni žmonės nepageidau- 
ja, kad juos kas vargintų piligrimyste. 

— Ne, tikriausiai ne. Nemanau, kad turėtume prašyti jį dar kar- 
tą, tai gali jį suvaržyti. Jeigu norės, pats prisidės, - ji žvilgtelėjo į 
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skreite gulintį laišką. Jis jau pradėjo veikti, tarsi tai būtų pirmieji 
vos juntami vėžinio naviko įkandimai. Dar vakar ji būtų primyg- 
tinai įtikinėjusi Maiklą prašyti, kad Džimas važiuotų. Ji pastatė 
savo kavos puodelį ir atsistojo. 

- Eisiu pasivaikščioti, Maiklai. Toks gražus rytas, o man truputį 
skauda galvą. 

— Gal atsiųstum Stiveną, būk gera. Man vėl skauda sprandą, 
norėčiau, kad jis pamasažuotų. 

Prieš išeidama ji įmetė tą laišką į ugnį ir palaukė, kol jis sudegs. 
Kai jo pelenai subyrėjo, prigimtinis Džulijos optimizmas iš dalies 
grįžo. Nebuvo kas daryti, tik laukti. Palaukti, kol jo prisiminimas 
išblės, kol jį užtrauks gyvenimas, kaip kad oda užtraukia žaizdą. 


Baimė mus smelkia iki kaulų smegenų. Džulija išėjo į miestelį, 
į vieną iš bažnyčių, ir ten ilgai sėdėjo susigūžusi ant suolo. Blausi 
šviesa, mirksinčios žvakės, beformės juodai vilkinčios senutės, 
slenkančios nuo vienos kryžiaus stotelės prie kitos, ją ramino; 
čia buvo šilta, tyku, labai toli nuo bjaurasties. Jos lūpos krutėjo, 
mechaniškai kartodamos vaikystėje išmoktas maldas. Bet sąmo- 
nė buvo nerami. Čia, miestelyje, už kažkurio lango, pro kurį ji 
praėjo, kažkas žinojo kažką, kas galėtų sujaukti jos patogų, saugų 
gyvenimą. Tada ji niekuomet nebegalėtų vėl aukštai iškelti galvos, 
suvaldyti kikenimo ant gatvės kampo, įprasto blyksnio pažįstamų 
vyrų veiduose. Ji nusidėjo neatleidžiamai ir buvo demaskuota. 

Džulija atsistojo ir žengė vyrų vienuolyno durų link. Padavė bu- 
dėtojui penkis svarus proginėms mišioms, o kai jis grįžo su kvitu, 
jau buvo dingusi. Neturėjo ką veikti nei kur eiti. Ji niekada su niekuo 
nesusidraugavo šitoje uždaroje, dygioje miestelio bendruomenėje. 
Bendruomenė buvo visai tokia pati kaip ir jos gimtojo miestelio, 
tik jos mastelis buvo kiek didesnis. Čia buvo daugiau automobilių, 
daugiau namų su viena bendra siena, daugiau bažnyčių, daugiau 
pretenzijų į „kultūrą“. Bet po išoriniu gaubtu viskas buvo visai taip 
pat: ribota, persmelkta gobšumo, veidmainiška, slapukiška. 
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Tą laišką galėjo parašyti bet kuris čionykštis gyventojas. Džulija 
užaugo apsupta nenormalios mažo miestelio visažinystės. Kaip 
aklys išsiugdo ypatingą lytėjimo pojūtį, šitie žmonės, amžiams 
užspeisti ankštame savo genties įpročių šablone, išsiugdydavo 
šeštąjį jausmą. Kuri nors vis dar savo vyro geidžiama moteris, 
pavargusiomis nuo mylėjimosi akimis, sukurdavo vienoje iš tų 
mažų, troškių svetainių, kur niekad nesibaigdavo bridžo partijos, 
savotišką emocinį žaizdrą, kurio visi šalindavosi, tarsi bijodami 
nusvilti. Džulija, kuriai meilė buvo saulės švytėjimas, tai žinojo ir 
to nekentė. Droždama gatvėmis ji tartum jautė violetinius Džimo 
pirštų atspaudus ant savo veido. Kai užbėgo kalva ir priėjo namus, 
buvo be kvapo ir beveik verkė. 

Stivenas stovėjo prieškambaryje su telefono rageliu rankoje. 

— Jums skambina, ponia, - jis padėjo telefono ragelį ant staliuko 
ir užkopė laiptais. 

Džulija instinktyviai tiestelėjo ranką ir sustingo. Ta per nuotolį 
veikianti jėga vėl įsijungė ir žaidė su ja lyg ji būtų marionetė. 

- Alio, - ramiai ištarė. 

— Alio, Džulija, - balsas nuskambėjo gyvai ir optimistiškai. - 
Čia Džimas. Kaip laikaisi? 

— Gerai. O tu? - jos delnai buvo drėgni. 

— Ariu. Klausyk, aš negalėsiu atvažiuoti kitą ketvirtadienį. Ar 
pasakysi dėdei Maiklui? Man susirinkimas, negaliu praleisti. Labai 
svarbus. Jis gali pasikviesti vietinį gydytoją, jei nori, bet iš tikrųjų 
tai nebūtina. Stivenas išmano apie įprastinius raminamuosius. 

- Džimai, - pratrūko ji garsiai, bet susitvardė. Ne, žinoma, 
ji nieko jam nesakys. O gal ir jis gavo laišką? Ji prisiminė tuos 
studentus iš jų miestelio, kurie gyveno Džimo name. Ar jis dėl 
jų neatvažiuoja? Žūtbūtinai stengėsi išskaityti ką nors jo ramia- 
me, optimistiškame balse. Galimybių buvo tiek daug. O jeigu jis 
negavo laiško, ar ji privalo jam pasakyti? Gal tai atstums jį visiems 
laikams. Juk ji žinojo, koks jis atsargus. Kur buvo teisybė? Ar išvis 
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esama tokio dalyko kaip teisybė? Gal paprasčiausiai teisybė yra 
tai, kuo žmogus nori tikėti? Jai reikia laiko viską apmąstyti. 

— Prašau? 

- O, nieko. Tik ketinau tavęs paklausti, ar pagalvojai apie ke- 
lionę į Lurdą. Maiklas kalbėjo apie ją šįryt. 

— Klausyk, Džulija, aš turiu ką veikti ir be to... 

Nešinas kavos padėklu Stivenas lipo laiptais žemyn. 

— Taip, taip, žinau. Maiklas sakė, kad tu tikriausiai nesurasi ke- 
lionei laiko. Man regis, jau beveik nuspręsta, kad mes važiuojame. 
Žinai, mes ketiname vykti iš Lurdo į Romą. Kalbėjome ir apie tai. 
Būtų malonu pamatyti popiežių. 

— Taip, taip, žinoma, - Džimo balse buvo justi nekantrumas. 
Pasigirdo pypsėjimas. 

— Na, iki. 

— Džimai, alio, - bet jis jau buvo padėjęs ragelį. Džulija užkopė 
laiptais ir atsigulė į lovą. Beprotybė, pamanė, tikriausiai būna 
truputį panaši į šitai - nė vieno veido, kuris visai nekeltų įtarimo, 
nė vieno kambario, kuriame nebūtų jaučiama grėsmė. Ji pajuto, 
kaip to kalvos apačioje išsidriekusio miestelio sutelktas piktumas 
pakilo aukštyn ir įsikibo nagais į langą it koks slogutis. Ji raičio- 
josi ant lovos ir dejavo. Durys atsivėrė ir įėjo Stivenas. Valandėlę 
jųdviejų žvilgsniai susitiko, ir ji pirmą kartą išvydo jį kaip žmogų, 
kurio akys gebėjo bendrauti. Ji niekada nepagalvojo apie jį kaip 
apie vyrą, regėjo jį kaip padarą, kuriam kūnai buvo kasdienis jo 
amato - ištrinti ir kukinimu vėl grąžinti į gyvenimą - objektas. 
Jis buvo dalis Maiklo pasaulio, anksčiau ji ne vieną kartą per 
dieną užeidavo į vyro miegamąjį ir matydavo Stiveną palinkusį 
virš blyškios nuogos Maiklo nugaros. Pajutęs, kad ji atėjo, Mai- 
klas pradėdavo krutėti ir kažką murmėti, bet Stivenas niekada 
nepakeldavo akių, tik toliau masažuodavo tą kniūbsčią kūną. Jai 
niekada nepavyko atsieti Stiveno įvaizdžio nuo tos padėties. Ji 
liovėsi į jį žiūrėjusi. 
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Bet dabar įtarimas kaip niekada anksčiau vertė prisiminti esant 
ir jį. Ji žiūrėjo į Stiveną taip, lyg norėtų perskaityti jo mintis. Ką jis 
tikėjosi laimėsiąs rašydamas tokį laišką? Jei jį parašė jis. Ji manė, 
kad moterys jam nerūpi, todėl - jokio erotinio pasitenkinimo jį 
rašant. Bet kokie gi iš tikrųjų jo santykiai su Maiklu? Ar tai dalis 
kokio nors plano ją sukompromituoti? Ar tarp tų dviejų vyrų 
esama kokio nors išsigimėliško ryšio? Ką ji, gyvendama savo 
uždarame pasaulyje, žinojo apie savo vyrą? 

— Taip? - šiurkščiai paklausė ji. Jame nebuvo nieko akivaizdžiai 
moteriško. Ji žinojo, kad egzistavo ištisas pusiau povandeninis 
tokių vyrų pasaulis, tarsi kokia slapta bendruomenė, skirtingi jos 
vyriškumo laipsniai buvo lyg brolijos emblemos. Per tuos metus, 
kai dirbo Dubline vienur kitur ji buvo susilietusi su tuo pasauliu. 
Dabar gailėjosi, kad nepatyrinėjo jo nuodugniau. Įpratusi visada 
vertinti vyrus vien tik fiziniu požiūriu, negalėjo nepastebėti, kad 
šitas aukštas, ramus tarnas buvo savotiškai patrauklus. 

— Aš nunešiau ponui Glinui pietus, ponia. Ar jūs pietausite čia, 
ar jo kambaryje? 

— Man skauda galvą, Stivenai. Pavalgysiu čia. Ar pranešite 
ponui Glinui? 

Jis linktelėjo galva, ir ji vėl atsigulė, tikėdamasi, kad jis išeis. 
Tačiau, užuot išėjęs, jis prisiartino prie lovos, pakėlė nuslydusį 
ant grindų apsiaustą ir pakabino jį į spintą. Padarė visa tai ramiai, 
metodiškai, lyg būtų daręs tai kasdien. Paskui užvėrė spintą, ir 
tada jų akys susitiko. Džulija sumirksėjo ir nusigręžė. Bet jam 
išėjus, kai nervams nuraminti užsidegė cigaretę, pati sau tarė, jog 
buvo kvailė. Juk kito žmogaus veide gali išskaityti ką tik nori. Po 
mėnesio ar dviejų tas įtarimas bus užmirštas. Stivenas papras- 
čiausiai vėl taps Stivenu: ji nebeišskaitys grėsmingų klausimų jo 
akyse. Juk tą laišką galėjo atsiųsti daugybė žmonių, ji tai puikiai 
žinojo. Įtarumas buvo baisus tuo, kad jam nebuvo galo. 
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Praėjus kuriam laikui po vedybų Džulija nuvyko kelioms die- 
noms į Golvėjų. Apsistojo didžiuliame šaltame viešbutyje langais 
į nuostabiąją įlanką ir mėlynas Klero kalnų apybrėžas, švytinčias 
saulėje it nuplautas stiklas. Kartą vakare ji sėdėjo viena bare po 
vakarienės, kai įžengė vyriškis ir užsisakė viskio. Jis buvo ameri- 
kietis, jaunas, aukštas, išvaizdus. Nors Džulija ir žvelgė tiriamai 
į jį virš savo knygos, jis, regis, jos nepastebėjo. Jau buvo jį beveik 
užmiršusi, kai prie jos priėjo durininkas su voku ant padėklo. 
Voke buvo vizitinė kortelė: vardas, pavardė, adresas Filadelfijoje, o 
kitoje kortelės pusėje rašalu pakeverzota „šimtas dolerių? Ji įkišo 
kortelę atgal į voką ir įmetė į ugnį. Durininkas priėjo tris kartus, ir 
ji tris kartus įmetė kortelę į ugnį. Ketvirtoje kortelėje kitoje pusėje 
buvo užrašyta „tūkstantis dolerių . Ji paprašė pieštuko, parašė ant 
kortelės savo kambario numerį, padavė durininkui ir ėmė kopti 
laiptais. Po dešimties minučių vyriškis pabeldė į duris. Kai viskas 
buvo baigta, jis atsiprašė ir nuėjo į vonią. Apie pinigus nebuvo nė 
kalbos. Ji niekada daugiau jo nebematė. Bet kai susiruošė namo, 
atėjo laiškas su vokišku pašto ženklu. Viduje buvo vizitinė kortelė, 
o ant jos raudonu rašalu pakeverzotas vienas žodis - „kekšė“. Ji 
laikė rankose kortelę, ilgam sugluminta to keisto įvykio, bet jis 
neturėjo nei pradžios, nei pabaigos. Kaip ji, tik palaikiusi glėbyje 
jo kūną, galėjo suprasti tą keistai iškreiptą sąmonę? 
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Ji vėl prisiminė tą incidentą, kai, praėjus trims dienoms nuo 
pirmojo anoniminio laiško, gavo antrą. Šitas laiškas buvo toks 
pat realus kaip ir ana kortelė, bet patys incidentai tapo panašūs į 
iškraipytą košmarą. Ji buvo sugulusi su patraukliu jaunu amerikie- 
čiu; čia, šitame kambaryje, ji ir Džimas mylėdavosi; bet tie dalykai 
jau nebeatrodė paprasti. Jie tapo neproporcingai sureikšminti ir 
prarado tiesioginį žmonišką pobūdį. 

Antrasis laiškas buvo labai panašus į pirmąjį: jame nebuvo jokių 
komentarų, jokių nurodymų ar grasinimų. Tai buvo baisu. Šįkart ji 
neįmetė jo į ugnį. Rašysena nieko nesakė. Vargiai jis buvo parašytas 
vaiko, Džulija įtarė, kad jis buvo parašytas kaire ranka. Rašomasis 
popierius buvo pigus, suliniuotas, o vokas - kitos spalvos, žydras. 

Gyvenimas tuo tarpu tekėjo įprastine vaga. Būdama gera aktorė 
Džulija neleido sau elgtis taip, kad išsiduotų, jog jaučiasi neuž- 
tikrinta. Ji valgydavo Maiklo kambaryje, eidavo pasivaikščioti, 
ketvirtadieniais, kaip paprastai, linksmindavo tėvą Viktorą. Jau 
buvo nutarta, kad jie vyksta į Lurdą. Maiklas nusprendė pasiimti 
ir Stiveną. Tai gerokai sumažins darbo Džulijai, ir ji iškart su 
tuo sutiko. Tėvas Viktoras nesitvėrė džiaugsmu. Stivenas buvo 
pavyzdinis Trečiojo ordino narys, Džulija kartą matė jį einantį 
procesijoje ir vilkintį rudu abitu. Jis priminė El Greco. Tėvas 
Viktoras neiškentė ir pats jam pranešė tą naujieną kaip visada 
impulsyviai ir geraširdiškai. 

— Ką pasakysi, Stivenai? - pratrūko susijaudinęs. - Ponas Glinas 
ketina vežtis tave į Lurdą. Juk nuostabu, ar ne? Juk to tu visada 
troškai? 

— Taip, tėve, - Stivenas palenkė galvą ir nusišypsojo. Kai jis ėjo 
iš kambario, kunigas tėviškai nulydėjo jį akimis. 

— Kokia staigmena vargšeliui Stivenui, - sumurmėjo. - Kažkas 
už jį pasimeldė. O, tiesą pasakius, jis to nusipelnė. Žinote, jis visą 
gyvenimą kas savaitę siunčia pinigų motinai. Aš pažinojau ją, 
kai tarnavau Golvėjuje, tokia miela pamaldi moteriškė, ji man 
pasakodavo, kokį puikų sūnų turi. Vienintelį berniuką, niekada 
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nepamirštantį savo senos motinos, tad nenuostabu, kad jam 
pasisekė. 

Tėvas Viktoras siurbtelėjo dar viskio ir žaismingai sukinėjo 
abito virvę. Maiklas šypsojosi ir linkčiojo galva. 

— Manau, kad daktaras Džimas irgi keliaus su mumis, - ramiai 
pasakė jis. Džulija atšiauriai pažvelgė į jį, bet jis buvo įdūręs akis 
į kunigą. 

— Ar tai jau sutarta, ar tai jau sutarta?! - jaudulingai sušuko 
tėvas Viktoras. - Ar galėčiau įtraukti jį į sąrašą? 

— Aš nežinojau, kad ir Džimas vyksta su mumis, - pasakė Džu- 
lija, o širdis skaudžiai šoktelėjo paminėjus jo vardą. 

- Parašiau jam šįryt, - tarė Maiklas. - Norėčiau, kad jis vyktų 
su mumis dėl jo vargšelės motinos. Ji ypač garbina Lurdo Šventąją 
Mergelę. Neabejoju, kad jis prisidės prie mūsų, jei jam pavyks 
viską sutvarkyti. 

- Jums bus atlyginta danguje, Maiklai, - pamaldžiai pasakė 
tėvas Viktoras, ištuštinęs stiklą. - Visa šeimyna drauge keliauja į 
šventąsias vietas. Tai iš tikrųjų pavyzdys visam miesteliui. Juk tai 
nuostabu, ar ne, Džulija? 

— Taip, iš tikrųjų, tėve, - Džulija vėl pripildė stiklą ir padavė 
jam. Bet buvo sunerimusi. Ar už to staigaus Maiklo planų pasikei- 
timo kas nors slypėjo? Tikriausiai tai nieko nereiškė, ji tai žinojo. 
Nuo tada, kai susirgo, Maiklas pasidarė labai nenuoseklus. Tas 
netikėtas dosnumo priepuolis dėl Stiveno, ko gero, persmelkė jį 
ir dėl Džimo. Staiga ji apsisprendė. 

- Šiaip ar taip, aš susitiksiu su Džimu rytoj, - pasakė. - Aš 
važiuoju į miestą ir užsuksiu pas jį, jeigu liks laiko. 

— Ar važiuosite mašina? - staiga susidomėjęs paklausė tėvas 
Viktoras. 

— Taip, manau, kad taip. 

— Gal tuomet ir mane pavėžėsite, Džulija? 

— Aš negrįšiu namo rytoj vakare, tėve. Suvažinėti pirmyn ir at- 
gal per vieną dieną - pernelyg varginantis dalykas, ypač žiemą. 
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- O, tai visai nesvarbu. Aš galiu pernakvoti mieste vienuolyne. 
Turiu labai daug nuveikti dėl tos kelionės. Ar jūs ketinate vykti į 
Romą, Maiklai? 

— Dar nenusprendžiau. 

— Aš norėčiau pamatyti Romą, - pasakė Džulija, patenkinta, 
kad tėvas Viktoras parėmė jos ketinimą išvažiuoti iš namų. 

- Ir popiežių! Popiežių! - sušuko tėvas Viktoras. 

— O, taip, popiežių, - pakartojo Maiklas. - Turėčiau pamąstyti 
apie tai. Žinoma, abejoju, ar pakelsiu tokią ilgą kelionę. 

— Ak, vargšelis, - sumurmėjo kunigas. - Bet Dievas jums suteiks 
jėgų. Ir galimas daiktas, kas žino. Lurde... 

Džulija pažvelgė į Maiklą. Jis buvo nekantriai palinkęs į priekį, 
sudėjęs patinusius delnus, šviesios akys buvo aistringai įbestos į 
tėvą Viktorą. 

— Stebuklas, tėve, tikras stebuklas, - sukvarkė jis. - Gal aš ir vėl 
galėsiu vaikščioti. Lurde juk taip dažnai nutinka, ar ne? 

Kunigas pastatė stiklą, atsistojo ir nužingsniavo prie Maiklo. 
Uždėjo abi rankas jam ant galvos ir ėmė kažką murmėti. Tada 
Maiklas pravirko. Kunigas išsitraukė iš abito rankovės didžiulę 
languotą nosinę ir padavė ją Maiklui. Kambarys kvepėjo kančia 
ir viskiu. Džulija pasisuko ir išskubėjo lauk. Susitiko laiptais 
kopiantį Stiveną. 

- Ar tėvas Viktoras jau pasirengęs, ponia“ 

— Ne, dar ne, Stivenai. Jis kalbasi su ponu Glinu. Jis jus pakvies, 
kai bus pasiruošęs. 

Džulija nuėjo į savo kambarį, užsidegė cigaretę ir atsigulė ant 
lovos. Norėjo verkti, bet bijojo, kad prieš išvažiuodamas kuni- 
gas ją dar pakvies. Kiek vėliau išgirdo, kaip jis klumpina žemyn 
laiptais, šaukdamas Stiveną. Palengvėjimas dėl to, kad kurį laiką 
ji garantuotai galės pabūti viena, buvo toks stiprus, jog ji truputį 
atitoko. Ilgai gulėjo ant lovos, rūkė, žvelgė į tamsą, atmetė rankas į 
šalį, nes jautė pažastyse lipnų prakaitą. Paskui atsistojo, išsimaudė 
vonioje ir vėl atsigulė į lovą. 
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Džulija suprato, kad vienas iš netikrumo siaubų buvo pernelyg 
atkaklus kitų žmonių veidų skaitymas. Kitą rytą ji atsikėlė anksti, 
nes pažadėjo devintą valandą užvažiuoti paimti tėvo Viktoro. Įki- 
šo galvą į Maiklo kambarį atsisveikinti ir paklausė, ar jis norėtų, 
kad ji sutvarkytų kokius nors jo reikalus Dubline. Bet Maiklas 
kalbėjo rožinį ir nieko jai neatsakė, tik papurtė galvą. O gal apsi- 
metė meldžiąsis, išgirdęs ją ateinant? Ji nežinojo. Ji nežinojo, ar 
jis kas rytą meldžiasi tokiu metu. Dubline Džulija paskutinį kartą 
buvo prieš tris mėnesius ir nuvažiavo ten ne iš ryto, o dieną. Kai 
lipo laiptais žemyn, paštininkas įmetė į dėžutę laiškus ir paskam- 
bino varpeliu. Širdis jai apmirė ir, sugriebusi už turėklo, ji ūmiai 
sustojo. Stivenas perėjo per koridorių ir atidarė pašto dėžutę. 
Joje gulėjo du laiškai. Jis pažvelgė į juos ir padėjo ant koridoriaus 
stalelio. Paskui pakėlė galvą ir susidūrė su ja žvilgsniu. 

- Ar automobilis jau paruoštas, Stivenai? - paklausė ji tvirtu 
balsu. 

— Taip, ponia, - jis buvo vienmarškinis. Ilgos jo rankos buvo 
riebaluotos, o tankūs juodi plaukai ant riešų blizgėjo koridorių 
užplūdusioje šaltoje saulės šviesoje. Jam po akimis ryškėjo juodi 
ratilai, tarytum naktį būtų prastai miegojęs. Ji dabar viską matė 
įtarimo lankinės lempos šviesoje. - Įpyliau šviežios alyvos. 
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— Ačiū, - Džulija padėjo ant stalo kelioninį krepšį ir paėmė 
laiškus. Širdis dar kartą pašėlusiai šoktelėjo ir valandėlę jai atrodė, 
kad ji tuojau nualps. Vokai buvo užrašyti ta pačia rašysena, kaip 
ir jos jau gauti anoniminiai laiškai. Vienas jų buvo adresuotas 
jai. Kitas - Maiklui. Nors rankos virpėjo iš išgąsčio ir staiga 
pasidarė silpna, savisaugos instinktas buvo stipresnis. Ji paėmė 
abudu laiškus ir įsikišo juos į kišenę. Stivenas atidarė jai duris. 
Džulija neišdrįso į jį pažvelgti. Dėkui Dievui, automobilis išjudėjo 
lengvai, Stivenas atidarė jai vartus, ir po dešimties minučių ji jau 
važiavo pro vyrų vienuolyną, kur, susisupęs į apsiaustą ir tvirtai 
spausdamas odinį lagaminėlį, iš kurio kyšojo nemažas mėlynos 
dryžuotos pižamos kampas, jos laukė tėvas Viktoras. 

Keliai buvo apledėję ir kelionė truko ilgiau nei įprastines pus- 
antros valandos. Kunigas buvo gerai nusiteikęs ir linksmai ple- 
pėjo. Jis buvo geraširdis žmogus ir labai įsijaudrinęs dėl tos savo 
rengiamos kelionės į Lurdą. Tikėjosi ir pats joje dalyvausiąs ir 
po dvidešimties metų vėl išvysiąs Romą. Tauškė apie Ordino 
politiką. Gyvenimas jam palengvėjęs nuo tada, kai provincijolu 
buvo išrinktas tėvas Džordžas, prieš tai penkiolika metų valdžioje 
buvo opozicija ir tėvo Viktoro gyvenimas buvęs varganas. Jokių 
atostogų žemyne ir nuolatinė grėsmė būti paskirtam į Balikūnerį, 
kur būdavo išsiunčiami praradusieji provincijolo malonę, o ta 
vieta tokia netinkama sveikatai, kad, anot tėvo Viktoro, niekas 
neišgyvendavęs tenai ilgiau kaip penkerius metus. Bet dabar, 
ačiū Dievui, viskas pasikeitė. Jis jautėsi esąs dvidešimčia metų 
jaunesnis; o kur jiedu papietausią? 

Džulijai darėsi bloga nuo minties, kad ji turės linksminti tėvą 
Viktorą dar dvi valandas, bet nieko nepadarysi. Ji sėdėjo ir valgė 
labai mažai, o kunigas kimšo godžiai it vaikas, išgėrė butelį bur- 
gundiško vyno ir patenkintas dairėsi po didelę prabangią salę. 
Galiausiai Džulija nusitempė jį, įraudusį ir jau knapsintį nuo 
miego, į automobilį ir nuvežė į vyrų vienuolyną. 
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Maiklas, kaip daugumas savo jėgomis prasisiekusių vyrų, visada 
buvo dosnus pinigų, ir Džulija apsistojo dideliame geru maistu 
garsėjusiame viešbutyje prie Stivenso Gryno parko. Ji mėgo pra- 
bangius viešbučius su jų beasmenio dėmesingumo atmosfera, 
kasdien atvykstančiais ir išvykstančiais žmonėmis. Tokioje tarp- 
tautinėje aplinkoje tikriausiai nesutiks jokių pažįstamų. Ji grįžo į 
viešbutį, išsimaudė ir užsisakė šampano butelį. Išsitraukė iš ran- 
kinės abudu laiškus, vėl permetė juos akimis. Kelis kartus mėgino 
juos atplėšti, tačiau kaskart pristigdavo drąsos. Galiausiai atplėšė 
vieną, adresuotą jai: laiškas buvo lygiai toks pat, žodis žodin, kaip 
ir paskutinysis jos gautas. Paėmė Maiklui adresuotą laišką. Taip, 
Stivenas matė, kaip ji jį pasiėmė, bet ji galės pasiaiškinti ta pačia 
pavarde ant voko. Šiaip ar taip, Džulija nemanė, kad Stivenas galė- 
tų pasakyti apie tą laišką Maiklui, jei jis tai padarytų, taip įrodytų 
daug didesnį abiejų vyrų artumą, nei ji manė jį esant. Kokie gi jų 
santykiai iš tikrųjų? Staiga Džulija suprato, kad nieko apie juodu 
nežino. Ji nežinojo nieko apie nieką. 

Kai galiausiai atplėšė Maiklo laišką, vos užmetusi akį pamatė, 
kad jis lygiai toks pat kaip ir tie, kuriuos gavo ji, - smulkus fizinis 
jos mylėjimosi su Džimu aprašymas. Žinoma, tai buvo ne visiškai 
tai, tai buvo paprasčiausias pasakojimas apie lytinį aktą, kurio 
protagonistai buvo įvardyti. Ji vėl skubiai įkišo laišką į voką, įžiebė 
degtuką ir sudegino voką tuščiame židinyje. Šampanas ją truputį 
atgaivino, bet rankos vis dar drebėjo, kai ji nukėlė telefono ragelį 
ir padiktavo Džimo numerį. 

— Sveikas, Džimai, čia Džulija. 

- Iš kur tu skambini? 

- Iš viešbučio, aš mieste. Norėčiau susitikti su tavimi. Galėčiau 
užsukti šįvakar? 

— Klausyk, Džulija, mes tai jau aptarėme... 

- Žinau. Bet yra vienas reikalas, apie kurį norėčiau su tavimi 
pasikalbėti. Tai labai rimta. | 
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— Aš užsuksiu į viešbutį. 

— Ne, mus gali pamatyti. Aš būsiu pas tave dešimtą, - ji padėjo 
ragelį jam dar nespėjus atsakyti. Buvo truputį apgirtusi nuo šam- 
pano, bet pajuto, kad ilgiau tverti tame kambaryje nebegali. Kai 
rakino duris, koridoriumi ėjo vyras, nužiūrėjo ją iš labai arti ir ėmė 
rakinti gretimo kambario duris. Džulija išmetė savo raktą. Vyriškis 
skaistaveidis ir kvepėjo odekolonu. Kažką sumurmėjo ir klausia- 
mai įsistebeilijo į jos akis. Tačiau mintis apie kokią nors atsitiktinę 
sueitį jai buvo kokti. Ji skubiai padėkojo jam ir išskubėjo lauk. 

Vestibiulyje sėdintys ir ją nužvelgiantys vyrai kėlė pasišlykštėji- 
mą. Didžiulė aikštė lauke jau skendėjo tamsoje. Eismas po plikomis 
Stivenso Gryno parko medžių šakomis buvo judrus. Taksi vairuo- 
tojai, vilkį palaikiais paltais, gūžėsi virš vairų kitapus gatvės — 
jų tikrovė driekėsi nuo vieno keleivio sumokėtų pinigų iki kito. 
Senukas ant šaligatvio krašto skambino melancholišką melodiją 
didžiule pamėkliška arfa, aptriušusi jo skrybėlė prie kojų buvo 
pilna pensų. Šalo. 

Žmonių gatvėse buvo nedaug: parduotuvės jau uždarytos, o 
teatrai dar neatvėrė savo durų. Džulija visada nueidavo į Graf- 
tono gatvę paspoksoti į parduotuvių vitrinas, tai jau tapo jos 
įpročiu, ir ji nevalingai patraukė į tą pusę. Sutiktos moterys kaip 
visada akylai nužvelgdavo jos drabužius, bet vyrai, pavieniai ar 
stovintys būreliais, rodės, buvo įnikę į savo paslaptingus reikalus 
ir nepastebėdavo nieko, kas buvo už nepabaigiamų jų ginčų ribų. 
Tarpduryje stovintis aukštas jaunas policininkas svajingai žvelgė 
į erdvę. Tokiu ramiu metu ta elegantiška gatvė vis dar alsavo bu- 
vusiu išskirtinumu. Džulija ėjo tolyn per didžiulę erdvę priešais 
Šventosios Trejybės koledžą, kur plati eismo srovė susiaurėjo iki 
kelių pustuščių autobusų. Einant Vestmorlendo gatve ją apdavė 
gaivus sūrus vėjas nuo Lifio. Pasistačiusi kailinę apykaklę, kad 
apsigintų nuo ledinio vėjo, ji nuskubėjo O'Konelio tiltu. O'Konelio 
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gatvėje aplinka pakito. Muzikiniai automatai plyšojo iš ledainių, 
prie kino teatrų vyniojosi eilės, jaunuoliai grobuoniškais žvilgs- 
niais, vilkintys paltais su peteliais, išdidžiai slampinėjo, sukišę 
rankas giliai į kišenes. Neoninių reklamų atšvaitai spindėjo ant 
drėgnos gatvės lyg netikri deimantai. Viskas tviskėjo pigių kino 
teatrų ir pigių papuošalų parduotuvių gatvės blizgesiu. 

Džulijai reikėjo prastumti tris valandas iki susitikimo su Dži- 
mu. Ji užsuko į kiną. Nusipirko bilietą balkone ir pakelį cigarečių. 
Kai skynėsi kelią prie savo kėdės, aplinkui šnarėjo baltaveidžiai 
šešėliai. Vos spėjo atsisėsti ir jau pasigailėjo atėjusi. Tie kino teatrai 
irgi turėjo savo įpročių. Greta sėdėjęs vyras kaip mat prisislinko 
arčiau, prisilietė alkūne prie jos alkūnės; netrukus ir jo šlaunis 
prisispaus prie jos šlaunies, ranka, netyčia nusileidusi ant kojos, 
prisilies prie jos rankos: visa tai bus taip atsieta ir neasmeniška, 
lauk. Gatvėje eilė pailgėjo, jos uodega dingo už kampo - toks lėtas 
bestuburis padaras su galva, nukirsta prie bilietų kasos. Džulija 
išsikvietė taksi ir grįžo į viešbutį. 

Čia griebėsi įprastinių saugumo priemonių, kaip darydavo vi- 
sada, kai atvažiuodavo pasimatyti su Džimu. Paskambino namo. 
Atsakė Stivenas. 

- Čia ponia Glin, Stivenai. Ar viskas gerai? 

— Taip, ponia. 

- Ar ponas Glinas gerai jaučiasi? 

— O, taip, ponia. 

— Gal pasakytumėte, kad aš skambinau, būkite malonus. 

— Gerai, ponia. | 

Telefonas spragtelėjo. Dabar jau Stivenas vargu ar bepaskam- 
bins, norėdamas pranešti, kas įvyko namuose jai išvykus. Paskui 
ji atvertė lovos apklotus, supurtė pagalvę ir numetė ant kėdės 
pižamą. Kai kambarinė įeis rytoj ryte, viskas atrodys taip, tarsi ji 
atsikėlė anksti ir išėjo. Padariusi visa tai suvokė, jog atliko šitai 
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mechaniškai; dabar ji užvis mažiausiai norėjo praleisti naktį su 
Džimu. Bet jai reikėjo su juo pasikalbėti. 

Džimo butas buvo priemiestyje, aukštame raudonų plytų name. 
Džulija išlipo iš taksi, sumokėjo vairuotojui ir pakėlė akis į Dži- 
mo miegamojo langą. Jis buvo tamsus. Gal kartais Džimas sėdi 
svetainėje. Juk ji atėjo pusantros valandos anksčiau. Koridoriuje 
pora jaunuolių aptemptomis juodomis kelnėmis ir visiškai vieno- 
dais geltonais megztiniais padėjo svečiui, aukštam pagyvenusiam 
žilaplaukiam vyriškiui, išsinerti iš palto. Siauros įkypos jų akys ir 
putlios raudonos lūpos jai priminė Stiveną. Džulija žvilgtelėjo pro 
atviras duris į ryškiai raudoną kilimą ir geltonas sienas, gramo- 
fonas grojo Editos Piaf plokštelę. Kažin, ar apie šituos jaunuolius 
jai pasakojo Džimas. Kai skubėjo laiptais aukštyn, ją nulydėjo jų 
šnypščiantys balsai. 

Ji vis dar turėjo raktą, kurį Džimas jai buvo davęs kitados. Jo ne- 
buvo namie ir butas skendėjo tamsoje. Vonioje mėtėsi rankšluos- 
čiai, grindys buvo dar drėgnos ir tebetvyrojo losjono, kurį Džimas 
naudodavo nusiskutęs, kvapas. Džulija atitraukė užuolaidas ir 
uždegė dujų krosnelę. Miegamajame ant grindų prie rudų batų 
poros gulėjo nešvarūs marškiniai. Ji juos pakėlė ir sulanksčiusi 
pakabino ant kėdės, o batus pakišo po lova. 

Balsai ir automobilių signalų triukšmas privertė Džuliją pri- 
eiti prie lango. Jaunuoliai akivaizdžiai buvo surengę pobūvį, ji 
girdėjo, kaip jie sveikino Žmones, pasitikdami juos prie durų. 
Automobiliai nuvažiuodavo, vyrai įeidavo vidun po du, po tris. 
Džulija išjungė šviesą ir persilenkė per langą. Jai toptelėjo, kad 
kai kuriuos iš tų svečių ji gali pažinoti, bet, nors ir įtempė akis, 
šviesa anapus vartų metė ant jų šešėlį. Ji galėjo sutikti ką nors, kas 
ją pažįsta, nors ir nebuvo labai tikėtina, kad taip galėtų atsitikti. 
Be to, ji išeis gerokai prieš pobūvio pabaigą. 

Įjungė radiją ir atsisėdo priešais židinį laukti. 
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Vidurnaktį pobūvis vis dar buvo pačiame įkarštyje. Džulijos 
burna perdžiūvo nuo daugybės surūkytų cigarečių, bet, kad ir 
kaip jos nervai buvo įtempti, vieną ar dukart ji buvo užsnūdusi. 
Pirmą valandą įžengė Džimas. 

- Aš juk sakiau tau, kad neateitum, - prabilo numetęs švarką 
ant kėdės ir vyniodamas šaliką. Vilkėjo vakariniu kostiumu. 

- Aš čia jau nuo dešimtos, - vangiai pasakė Džulija. Ji kone 
verkė. 

- Tu numetei ragelį, man dar nespėjus pasakyti, kad einu į 
pobūvį, - jo veidas buvo įraudęs, ir ji suprato, kad jis girtas. Nie- 
kada nebuvo mačiusi jo tokio anksčiau. - Į sužadėtuvių pobūvį, 
jeigu nori žinoti. 

- Duok man išgerti, - paprašė ji trindama kaktą plaštaka. 

— O pati neįsipylei? 

— Ne. 

- Tas prakeiktas kaklaraištis mane tiesiog žudo, - negrabiai jį 
atlaisvino ir nuplėšė apykaklę. - Ko gersi? 

- Prašau, įpilk viskio. Mačiau, kad apačioje vyksta pobūvis, - 
pridūrė, imdama iš jo rankų stiklą. Buvo pats metas paklausti, 
ar jis gavo laišką. Buvo pats metas viską jam papasakoti. Džulija 
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gurkštelėjo viskio ir pažvelgė į Džimą. Šis stovėjo ties ja plačiai 
išsižergęs, truputėlį svyruodamas. 

— Prakeikti pederastai! - pratrūko Džimas. - Kartais man at- 
rodo, kad visas šitas miestas - vien pederastai, - atkragino galvą 
ir nusijuokė. - Išskyrus mane, - atsitiesė ir prisimerkęs pažvelgė 
į ją, burna geidulingai išsiviepė. - Išskyrus mudu. Juk mudu ne 
pederastai, Džulija? Mudu tik du senamadiški šunsnukiai. 

— Džimai. 

— Klausau? - staiga jis susmuko į priešais stovinčią kėdę ir ėmė 
tyliai kikenti, stambūs pečiai kilnojosi nuo paslaptingo linksmu- 
mo. - Aš vykstu į Lurdą, girdėjai? Ar būtent šito atvažiavai čionai 
atšvęsti? Tu, aš, dėdė Maiklas ir Stivenas išvykstame į Lurdą mels- 
tis vienas už kitą. Na, juk nesame puiki, dievobaiminga, pagarbos 
verta airiška šeima, ar ne? Kokio stebuklo melsi Lurde, Džulija? 
Norėčiau sužinoti, kokio stebuklo tu trokšti, tikrai norėčiau. 

- Vadinasi, tu vyksti su mumis? 

- Aišku, kad vykstu. Esu priverstas vykti, po velnių, noriu to ar 
nenoriu. Gavau laišką su įsakymu. Be manęs neįmanoma apsieiti. 
Jis jau nupirko bilietus. O, aš puikiai skaitau tarp eilučių. Tu vyksti 
į ją stiklinėmis akimis. - Manau, tai tavo darbas. Jis nebūtų taip 
sugalvojęs be tavo įsikišimo, argi ne? Ir kaip tau tai pavyko? No- 
rėčiau sužinoti. Na, kaipgi tau tai pavyko? 

— Aš nieko apie tai nežinau, - atsakė ji šaltai. - Maiklas nesakė 
man, kad tau parašė, - Džulija nutilo ir mąsliai žiūrėjo į ugnį. - 
Manau, kad tai vienas iš tų dalykų, kuriuos jis padaro pagautas 
impulso. 

— Ką, tu nenori, kad aš vykčiau? - Džimas pasilenkė į priekį 
įraudusį veidą, kad ji labai mažai ką apie jį težino, netgi mažiau 
nei apie Maiklą. Ji neturėjo net menkiausio supratimo, kaip ku- 
ris nors iš jųdviejų sureaguotų, jei ji jam pasakytų, kad kažkoks 
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prašalaitis žino kažką, kas gali paversti dulkių krūvele jų respek- 
tabilumo fasadą. Paskutinį vakarą, praleistą su Hovardu, kai buvo 
tokia tikra, kad jis ją myli, Džulija nežinojo, kad jau niekada jo 
nepamatys, kad jis paprasčiausiai baigė malonų eilinį romaną, 
kaip kad žmogus užspaudžia ramiai numirusio vaiko akis. Ji tiek 
menkai žinojo apie visus, nieko, išskyrus tą slaptą, intymiausią 
jų kūno būtį. 

O sužinoti, pažinti juos geriau buvo labai lengva. Džulijai terei- 
kėjo ištraukti tuos laiškus ir palaukti reakcijos. Ji atsistojo. 

— Nori dar išgerti? - paklausė Džimas. Jis tiestelėjo ranką ir pa- 
glostė jos šlaunį. Ji žengė į šalį, bet jis ją šiurkščiai prisitraukė. 

— Paleisk mane. 

Džimas pradėjo grabinėtis apie jos suknelę. Alkoholis kliūste- 
lėjo ant baltų jo marškinių, jis netvirtai pastatė jį ant stalo. Čiupo 
Džuliją už liemens ir pamėgino parversti ant grindų. 

- Einu namo, - pasakė ji dūsuodama, kai stengėsi išsilaisvinti. — 
Aš pavargau. 

— Tu pavargai! - jo balsas perėjo į neužtikrintą juoką. - Tu 
pavargai? Tokia kekšė kaip tu? Tokia kekšė kaip tu? 

Kartą pačioje pradžioje jis jai pasakė: „Yra tik dvi moterų rūšys — 
drovios ir kekšės. Tu - kekšė, brangioji.“ Jiedu abu nusijuokė. Tai 
buvo savotiškas komplimentas. 

- Einu namo, einu namo, - kartojo ji negarsiai, kai jis gludo prie 
jos šlaunų ir spaudė galvą jai prie pilvo. Paskui Džulija prisiminė 
pobūvį apačioje. Kas, jeigu kas nors iš ten išeis, kai ji slinks laiptais 
žemyn? Ji pateko į spąstus. Staiga Džimas kilstelėjo ir nuplėšė jai 
nuo pečių suknelę. Ji tyliai šūktelėjo, tačiau, išvydusi jo veidą, 
nutilo. Niekada dar nebuvo mačiusi jo tokio. 

— Nusirenk, - kimiai sumurmėjo Džimas. Ji nuskubėjo į mie- 
gamąjį ir uždarė duris. Norėjo išsiverkti. Paskubomis nusirengė 
ir įlindo į lovą. Netrukus jis įklupiniavo pro duris. Pastovėjo 
prieblandoje kelias akimirkas. Nusivilko švarką. Marškiniai prie 
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liemens buvo atsegti. Staiga jis uždegė visas lempas. Džulija žiū- 
rėjo į jį, akys mirksėjo nuo rėžiančios šviesos. Džimas pasilenkė 
į priekį, nutraukė nuo jos paklodes. Ji instinktyviai užsidengė 
rankomis krūtis ir nusigręžė. 

- Žiūrėk į mane, - paliepė jis. - Žiūrėk į mane. 

Džulija niekada nebuvo mačiusi jo išsirengiančio. Jis darė tai 
tyčia, su nešvankiu lėtumu, įsispitrėjęs į jos akis. Ji sustingo ir 
nieko nebejautė. Tokia tad buvo pasaulio pabaiga - vienatvė. 


Džimas atsikėlė septintą, apsirengė, paskubomis nusiskuto 
ir tyliai išėjo. Džulija apsimetė mieganti. Pusę aštuonių atsikėlė 
ir išsivirė arbatos. Atitraukė užuolaidas ir pažvelgė laukan - du 
jaunuoliai iš apatinio aukšto, vilkintys sunkiais paltais, skubėjo į 
autobusų stotelę. Buvo niūrus šaltas rytas; už dar nepakeltų žaliu- 
zių kai kuriuose namuose priešais degė šviesos; tolumoje aidėjo 
bažnyčios varpas. Džulija virptelėjo ir uždegė dujinę viryklę. 

Kai grįžo į viešbutį, jai padavė raštelį, parašytą naktinio budė- 
tojo prieš jam baigiant tarnybą. Kažkas skambino vidurnaktį ir 
teiravosi jos. Vardo nepaliko, ir raštelyje nebuvo parašyta, ar tai 
buvo tarpmiestinis, ar vietinis skambutis. 

Kai užkopė į savo kambarį, rado vieną paprastą telefono prane- 
šimą, atsiųstą operatoriams dar einant savo pareigas. Jame buvo 
sakoma, kad Stivenas skambino dešimtą ir be penkiolikos vienuo- 
lika. Gal Maiklas susirgo, iškart pamanė ji. Tuoj pat paskambino 
namo. Atsakė Stivenas. 

- Alio, čia ponia Glin. Tu ieškojai manęs vakar vakare? 

— O, taip, ponia. Dėl to tablečių, kurias jūs turite nupirkti Du- 
bline, recepto. Aš jums padaviau ne tą receptą, seną, išrašytą man, 
jis gulėjo mano kišenėje. Labai atsiprašau. 
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— Kodėl tu neatidavei jo vaistininkui? - atžariai paklausė Džu- 
lija. - Ar visada nešiojiesi receptus kišenėje? 

— Aš jį gavau anądien mieste iš daktaro Merfio, kai man skau- 
dėjo galvą. Rengiausi nueiti į vaistinę, bet pamiršau. 

- Tai ką dabar darysi? 

— Nežinau, ponia. 

Kartais vietinis vaistininkas neturėdavo Džimo Maiklui išra- 
šytų vaistų. Tą receptą Džimas išrašė per paskutinį apsilankymą, 
Džulija sakė, kad pasiims jį į Dubliną. 

— Matyt, reikės parsisiųsdinti vaistus paštu. Aš grįžtu namo 
šiandien su tėvu Viktoru. 

— Gerai, ponia. Ar grįšite namo pietauti? 

- Ne, - Džulija padėjo ragelį. Pokalbiui įpusėjus ji suprato, kad 
jis dirbtinis. Jame buvo pernelyg daug palaidų galų. Labai jau ne- 
įtikėtina, kad Stivenas supainiojo tokį paprastą dalyką. Jos delnai 
vėl suprakaitavo, kaip atsitikdavo visada, kai ji išsigąsdavo, ir ji 
nerūpestingai nusivalė juos į suknelę. Pasijuto kaip akla moteris, 
supratusi, kad ją apspito pavojai, bet ji negali jų pamatyti. Čia buvo 
tiek daug galimybių, tiek daug žmonių ir dalykų gali būti susiję, 
jeigu pradėsi tirti. Tie jaunuoliai, iškėlę pobūvį vakar vakare. Ar 
Stivenas buvo vienas iš jų būrio? Ir jeigu buvo, tai ar ir Maiklas 
buvo čia įveltas? 

Suskambo telefonas. Tėvas Viktoras laukė apačioje, bare. Ji 
pasidažė lūpas, susišukavo plaukus ir nusileido pietauti. 


43 


Grįžusi namo Džulija iš karto nuėjo į Maiklo miegamąjį. Jis 
sėdėjo ir skaitė knygą. Jai įžengus į kambarį negrabiai, bet skubiai 
nusiėmė akinius: net dabar, būdamas luošas, neišsivadavo iš savo 
tuštybės. Kopdama laiptais Džulija nusivilko paltą ir dabar laikė 
jį ant rankos. Numetė jį ant kėdės ir ėmė mautis pirštines. 

— Nutiko keistas dalykas, - pasakė, nervingai eidama tiesiai 
prie reikalo, be jokios įžangos. - Stivenas padavė man ne tą re- 
ceptą. Todėl dabar teks parsisiųsdinti vaistus paštu. Labai kvailai 
išėjo. 

— Kas nutiko? - Maiklas prakišo ranką pro diržą ir palinko į 
priekį, įbedęs akis į Džuliją. Ji žinojo, kad jis ttumparegis, bet ven- 
gia nešioti akinius, išskyrus tuos atvejus, kai jų reikia skaitymui; 
Džulija dažnai klausdavo savęs, ar jis išvis gerai ją mato. Gal tai 
ir buvo jo keistai atsainių manierų priežastis. 

— Ar Stivenas tau sakė apie tai? 

— Apie ką? | 

— Apie receptą. Prisimeni tą receptą, kurį Džimas išrašė tau, 
kai buvo čia paskutinį kartą? 

- Žinoma, prisimenu. Jis liepė užsakyti juos, kai baigsiu tas 
raudonas piliules. 
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— Taip. Taigi, pamaniau, pasiimsiu jį į Dubliną ir užsakysiu 
vaistinėje. Juk žinai, kaip dažnai O Railis mūsų miestelyje turi 
viską parsisiųsdinti. Na, Stivenas turėjo kišenėje savo receptą ir 
padavė man jį vietoj tavojo. Ar jis tau nepasakė? 

— Ne, nepasakė. Aš nieko apie tai nežinau. 

— Tai tu nežinojai, kad jis paskambino man vakar vakare? 

— Ne. Arjis skambino? 

— Taip. Skambino. Aš buvau išėjusi. Kai grįžau, radau žinutę. 

— Matyt, jis labai nusiminė, kai pastebėjo savo klaidą. Kartais 
jis labai susinervina. Nustebtum sužinojusi, koks jis nervingas. 

Džulija nieko neatsakė. Užsidegė cigaretę ir žiūrėjo į ugnį, viena 
ranka atsirėmusi į židinio atbrailą. Sakyti nebuvo ką. 

— Beje, - toliau kalbėjo Maiklas, - kas nutiko Stivenui? 

— Ką tu turi omeny? 

- Sakei, kad jis turėjo savo receptą. Jis man nesakė, kad lankėsi 
pas daktarą. 

- Galvos skausmai ar kažkas tokio. Nežinau. 

— A, šitai. Jo migrena. Stivenas serga ja daug metų. Jos neišgy- 
dysi, bet nuo jos ir nenumirsi. 

Džulija pakėlė akis ir pažvelgė į savo vyrą veidrodyje virš 
židinio atbrailos. Kitados blyškus, pilnas jo veidas sukrito, per- 
sikreipė ir tapo plytų spalvos. Vienas vaistas, kuriuo jis buvo 
gydomas jau kelerius metus, keistai paveikė jo išvaizdą: skruostai 
nenatūraliai pabrinko, rodės, kad sutvirtėjo kitų išsekusių jo 
bruožų sąskaita. Rankos ištino ir iškrypo, be to, jis negalėjo pa- 
sukti galvos skaudžiai nepasisukęs visu kūnu. Jis visą laiką gėrė 
raminamuosius ir gebėjo tik-cėntimetras po centimetro šlepsėti 
po kambarį, sunkiai pakib sant Stiveno rankos. Kartais Džulijai 
atrodydavo, kad ESL Vienąsyk ji paklausė Džimo, kiek 
laiko jis jam dar duoda, ir tas, profesionaliai išsisukdamas iš pa- 
dėties, tik gūžtelėjo pečiais. Džulija nemanė, kad Maiklas galėtų 
nugyventi dar daug metų; ligai prasidėjus, jis nyko pamažėle, bet 
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akivaizdžiai. Po dešimties metų jai bus keturiasdešimt penkeri. 
Ji bus nuo nieko nepriklausoma, pasaulis didelis ir jame yra dar 
daug kas pamatyti. Staiga, kai jau rengėsi išsisukti nuo tiesaus 
atsakymo į Maiklo pastabą, ją nusmelkė mintis, kaip skausmo 
dūris perskrodusi sąmonę. Ji nusviedė cigaretę į židinį ir valan- 
dėlę kvailai į ją spoksojo. Tada pasilenkė, pakėlė ją ir įmetė į ugnį. 
Jos pirštai virpėjo. 

Ar tas laiškas, kurį ji vakar perėmė, buvo pirmas, pasiųstas 
Maiklui? Juk jis galėjo gauti juos nuo pat pradžių, tą pačią dieną, 
kaip ir ji. Iškankinti jos vyro veido bruožai, raudonai apkraštuo- 
tos akiduobės, kai žvelgdavo į mąžtantį pasaulį aplink lovą, jai 
nieko nesakė. 

- Gal paprašytum, kad Stivenas užeitų pas mane, jei išeini, - 
sukrankė Maiklas. 

Ji išskubėjo iš kambario. Stivenas nuvairavo automobilį toliau 
ir žengė pro priekines duris, nešinas jos lagaminėliu. Pamatė ją 
stovinčią laiptų viršuje, priėjo, pastatė lagaminėlį jai prie kojų. 
Džulija paėmė lagaminėlį ir žengė žingsnį atgal. Ją vėl užvaldė 
beviltiškas mėginimas sužinoti, kas dedasi kitų žmonių viduje, 
kai jie nusprendžia tylėti. O jai reikėjo kalbėti: ji žinojo, kad tai 
lengviau negu tyla. 

— Kodėl tu skambinai man praėjusią naktį, Stivenai? - pa- 
klausė ji. 

Jis ramiai pažvelgė į ją didelėmis įkypomis akimis. 

— Norėjau pasakyti jums apie receptą, - paaiškino giliu, ramiu 
balsu. Džimas su savo šveplumu ir tyliu balsu kur kas labiau pa- 
nėšėjo į pederastą. Bet dabar Džulija žinojo, kad niekada negali 
būti dėl to tikra, išskyrus tuos visiškai akivaizdžius atvejus. 

- Juk galėjai palaukti iki ryto. Vaistinė vis tiek buvo uždaryta, 
kai skambinai. 

- Labai dėl to susikrimtau. Galvojau, kad pamanysite, jog per- 
nelyg atsainu palikti tai iki šiandienos. 
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Džulija užsimerkė iš nuovargio. Aišku, kad tiesos niekada ne- 
sužinos. Tačiau dabar ji jau nebeabejojo, kad Stivenas žino apie 
ją ir Džimą. Pakėlė lagaminėlį ir nusisuko. 

— Tave kviečia ponas Glinas, - pasakė. Įnešė lagaminėlį į kam- 
barį ir kaip mat išėjo. Stivenas dingo Maiklo kambaryje. Ji nu- 
skubėjo laiptais žemyn, per koridorių ir per valgomąjį į kambarį, 
kuris buvo už jo ir kitados buvo numatytas kabinetui, o dabar 
jame miegojo Stivenas. Virtuvės sparne, už žalios gelumbės durų 
buvo trys kambariai tarnams, bet nors ponia Rajen, virėja, buvo 
septyniasdešimt vienerių metų amžiaus, visi manė, jog vienišam 
vyrui nepadoru miegoti tame pačiame sparne. Kabinetas buvo 
erdvus, aukštas kambarys, žvelgiantis į didelį bjaurų alpinariumą, 
kurį Džulija užleido piktžolėmis, tikėdamasi, kad vieną dieną jis 
išvis po jomis pranyks. Taigi Stiveno miegamasis atrodė šaltas ir 
nejaukus. Lova, siaura, užklota balta dygsniuota antklode, stovėjo 
prie galinės sienos. Stalelis su emaliuotu dubeniu ir dideliu ąsočiu 
buvo pastatytas prie lango. Kambaryje nebuvo spintos, o Stiveno 
drabužiai, rūpestingai uždengti laikraščiais, gulėjo sulankstyti 
tuščiose knygų lentynose. Pora pigių šepečių ir šukos gulėjo ant 
dirbtinio marmuro židinio atbrailos. Didelis lagaminas ir rudas 
odinis lagaminėlis buvo pakišti po lova. Kambarys tvoskė kar- 
bolio muilu. 

Ji nežinojo, nuo ko pradėti. Skubrus žvilgsnis į knygų lenty- 
nas patvirtino, kad ten nebuvo palikta jokių rašymo priemonių. 
Vienintelė vieta, kur kas nors galėjo būti paslėpta šitame šaltame, 
asketiškame kambaryje, buvo didysis lagaminas ir lagaminė- 
lis. Džulija pasilenkė, užčiuopė užraktus, bet jie buvo patikimai 
užrakinti. Kambarys buvo toks pat neperprantamas, kaip ir jo 
šeimininkas. 

Staiga Džulija išgirdo tylų skrebenimą. Atsitiesė ir apsisuko, 
širdis daužyte daužėsi. Skrebenimas liovėsi, o kai ji žengė prie 
durų, pasigirdo vėl. Jis sklido iš kampo tarp lango ir durų. Tame 
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kampe stovėjo tik kėdė, o ant jos gulėjo sausainių skardinė. Skar- 
dinė buvo užvožta stiklo šuke, - akivaizdžiai išdaužto lango stiklo 
dalis. Skardinės dugne ant paberto smėlio striksėjo dvi baltos 
pelės. Džulija skuoste išskuodė iš kambario. 

Kai saugiai pasiekė savo kambarį, su palengvėjimu atsiduso, 
kad nesutiko Stiveno. Negalėjo prisiminti, ar uždarė jo kambario 
duris išbėgdama, bet jai jau buvo nesvarbu. Vos spėjo nugriūti ant 
lovos, kai pasigirdo beldimas į duris. Ji įsikibo drėgnais delnais į 
pūkų antklodę. Ar ji ką nors paliko Stiveno kambaryje? Negalėjo 
prisiminti. 

- Prašom, - nuleido kojas ant grindų ir atsisėdusi žiūrėjo į 
duris, įbedusi į lovą kumščius. Įėjo Stivenas. Atnešė jos paltą ir 
pirštines. 

— Palikote juos pono Glino kambaryje, ponia, - pasakė švel- 
niai. 

Džulija nieko neatsakė. Stivenas atidarė spintą, delnu palygino 
paltą ir pakabino. Kai vėrė spintos duris, Džulija pamatė, kad jis 
žvelgia į ją pro veidrodį. Miglotai prisiminė, kad šitaip buvo nutikę 
jau anksčiau. Stivenas perėjo per kambarį ir padėjo pirštines ant 
tualetinio stalelio. 

— Ar dar ko nors norėtumėte, ponia? 

Ji niekada nebuvo pastebėjusi, kad jis toks aukštas. Kai stovė- 
jo kambario viduryje nugara į langą, taip, kad jo veido nebuvo 
matyti, atrodė milžiniškas. Džulija atsistojo, jos akys buvo ties 
jo smakru. 

- Ne. 

Jis žengė prie durų ir sustojo. Šyptelėjęs atsisuko, atsiprašomai 
palingavo galva ir pasikniausė švarko kišenėje. Ištraukė popieriaus 
skiautelę. 

- Čia pono Glino receptas, ponia. Vos nepamiršau, - vėl žengė į 
kambario vidurį. Tvoskė odekolonu, ir Džulija prisiminė jaunuolį, 
spoksojusį į ją viešbučio koridoriuje; šis gi buvo jau vyras. Staiga 
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jai kilo noras pasakyti jam ką nors šiurkštaus, paklausti, kiek jis 
išleidžia kvepalams. 

— Būk malonus, padėk jį ant stalo, - pasakė atžariai. - Labai 
kvailai pasielgei. Nesuprantu, kas dėjosi tavo galvoje. 

— Atsiprašau, ponia, - jo balsas buvo be jokios išraiškos. Jis 
ko nors, ponia? 

— Ne, - Džulija atžariai papurtė galvą ir žengė prie tualetinio 
stalelio. Paėmė pirštines ir įdėjo jas į stalčių. Pažvelgė į veidrodį. 
Stivenas vis dar stovėjo kambaryje. 

— Na? 

— Ar jums atnešti arbatą čionai, ponia, ar gersite ją su ponu 
Glinu? 

— Dievaži, Stivenai, kas tau darosi? Aišku, aš gersiu ją su ponu 
Glinu, kaip visada. 

— Labai gerai, ponia. 

— Kas tau šovė į galvą, kad noriu gerti ją čionai? - ūmiai paklau- 
sė pagauta impulso ir kaipmat to pasigailėjo. Kodėl jis neišeina? 

— Pamaniau, gal jūs pavargusi, ponia. 

— Aš nė trupučio nepavargusi... - susiturėjo ir įtraukė oro. Ar 
tai buvo Stiveno užuomina į tai, kad jos nebuvo viešbutyje vidur- 
naktį? - Išeik, - rėžtelėjo apsisukusi ir numetusi ant grindų indelį 
su pudra. Jis lyg pasilenkė jo pakelti. 

— Išeik, - pakartojo ji. Stivenas atsitiesė ir akimirką klausiamai 
žvelgė į Džuliją. Paskui apsisuko ir žengė prie durų, ten sustojo 
ir vėl į ją atsisuko. 

— Ar galėčiau atsiimti savo receptą, ponia? 

— Savo ką? 

— Receptą, kurį daviau jums vietoj pono Glino recepto. 

Džulija akimirką sustingo, nežinodama, ką daryti. Stivenas 
ramiai žiūrėjo į ją, stovėdamas prie atvirų durų, nuleidęs rankas 
prie šonų. 
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- Aš nežinau, kur jis. Paieškosiu ir tau grąžinsiu. 

— Ačiū, ponia. 

Iki šiol Džulija nežinojo, ką reiškia ko nors nekęsti. Kai žiūrėjo į 
išeinantį iš kambario Stiveną, ją nugąsdino prieš kelias akimirkas 
pajaustas poreikis išspirti jį lauk. 

Ji atsisėdo ant taburetės prieš tualetinį stalelį ir spoksojo į savo 
atspindį veidrodyje. Tas įsitempęs veidas buvo vienintelis, kurį 
ji visada gerai pažinojo. Tiestelėjo ranką ir palietė savo atspindį 
pirštų galiukais. Ilgi nagai tyliai skimbtelėjo į stiklą. Ji pradėjo lėtai 
barbenti jais į veidrodžio paviršių, čia smarkiau, čia lėčiau, kol 
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veidrodyje apsiblausė. 


Vėliau prasidėjo budėjimai. Kas rytą Džulija atsibusdavo va- 
landa anksčiau nei paprastai ir įtempusi klausą sėdėdavo lovoje, 
gaudydama varinio pašto dėžutės dangčio barkštelėjimą po įmesto 
rytinio pašto. Pirmas pristatymas būdavo maždaug pusę devynių, 
paprastai Stivenas paimdavo visus naujus laiškus ir įnešdavo 
juos ant padėklo su pusryčiais. Dabar, bijodama, kad nenugirs 
to barkštelėjimo, Džulija palikdavo miegamojo duris praviras. 
Pirmas rytas buvo lengvas. Atėjo jos žurnalas bei sąskaita Mai- 
klui, ji nesusitiko koridoriuje su Stivenu. Užtat kitą rytą Stivenas 
išėjo iš valgomojo kaip tik tuomet, kai ji atidarė pašto dėžutę. 
Joje buvo vienas laiškas, šįkart adresuotas jai - ta pati rašysena, 
tas pats mėlynas vokas. Kai kišo jį į chalato kišenę, Džulija pajuto 
menkutį šleikštulį. 

— Ar atnešti jums pusryčius kaip paprastai, ponia? - paklausė 
Stivenas vos šyptelėjęs. Džulijos pykčio protrūkis miegamajame, 
regis, jo nesutrikdė; nuo tada jis atrodė gerokai draugiškesnis, 
šypsodavosi kalbėdamas su ja, tarytum nieko nebūtų atsitikę. 
Džuliją tas taip siutino, kad ji vengė su juo kalbėti, išskyrus 
atvejus, kai tai buvo visiškai neišvengiama. Vakar, kai atnešė 
ant padėklo pusryčius, Stivenas ėmė draugiškai plepėti, netgi 
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su intymumo šlakeliu. Džulija pagalvojo, kad nenorėtų, jog tai 
pasikartotų. 

— Ne. Palik juos už durų. Aš rengsiuosi. 

— Ar atvairuoti mašiną, ponia? 

- Mašiną? - ji akimirką stabtelėjo, eidama per koridorių, tačiau 
neatsisuko pažvelgti į jį. 

- Pamaniau, gal išvažiuosite. 

- Aš niekur nevažiuosiu, - ir nuskubėjo laiptais aukštyn, tvir- 
čiau susisiausdama chalatą. Įėjusi į kambarį padėjo laišką ant 
naktinio stalelio ir stengdamasi nusiraminti atsigulė ant lovos. 
Širdis daužėsi kaip pasiutusi, rankos virpėjo. Netrukus išgirdo 
Stiveną kopiant laiptais su pusryčiais. Jis pabeldė į duris ir nuėjo. 
Džulija neturėjo apetito ir, kai vėliau įsinešė padėklą vidun, arbata 
jau buvo ataušusi. Įsipylė truputį į puodelį, paskui šliukštelėjo ją 
į dubenį rankoms plauti vonioje. Stivenas neturi žinoti, kokia 
prislėgta ji jautėsi. Išsitraukė butelį brendžio, kurį ji laikė vaistų 
spintelėje, ir įsipylė to stipraus gėrimo. Paskui vėl atsigulė į lovą 
ir pamėgino kritiškai įvertinti padėtį. 

Kažkas žinojo apie jos romaną su Džimu ir norėjo, kad ji Ži- 
notų, jog jie žino. Tiek buvo aišku. Atsipeikėjusi nuo pirmojo 
laiško sukelto šoko, Džulija suprato, kad, nors tas laiškas ir buvo 
nemalonus, pakenkti jai negalėjo. Tikriausiai jis buvo įkvėptas 
neapykantos, pavydo, nevilties, kaip dažnai būna su anoniminiais 
laiškais. Gal laiško rašytojas netgi nebuvo tikras dėl tų faktų; o gal 
tiesiog pasinaudojo tikėtina padėtimi, kad įsitrauktų į gašlias fan- 
tazijas, toks seksualinis iškrypimas gana paplitęs. Ji nieko nežinojo 
apie Džimo gyvenimą, labai galimas daiktas, kad miestelyje kokia 
nors moteris buvo jį įsimylėjusi ir paleido vaizduotės vadžias. O 
gal tai buvo net vienas iš vaikinų, gyvenusių bute Džimo namo 
apačioje, - Džimas juk sakė, kad jie iš jų miestelio, ir labai galimas 
daiktas, kad jie dažnai lankydavosi pas giminaičius. Jos akimis, 
Džimas atrodė patrauklus tokio tipo vyrams. 
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Baimė suardo proporcijų pojūtį. Džulija suprato, kad tai galėjo 
būti beveik bet kas, ir dėl daugybės įvairiausių priežasčių. Bet 
Maiklui adresuotas laiškas jau buvo kitokio pobūdžio. Jo akstinas 
galėjo būti tik grėsmingas. Kažkas norėjo sukompromituoti ją jos 
vyro akyse; kažkas, kas iš tikrųjų jos nekentė ir linkėjo jai bloga. 

Į galvą neatėjo niekas, kas galėtų turėti priežasčių taip pikta- 
vališkai ją persekioti. Kiek jai buvo žinoma, priešų ji neturėjo. 
Tokią nervinę įtampą lėmė įtarimas, kad prieš ją veikia kažkokios 
nežinomos jėgos ir faktas, jog ji taip menkai težino apie savo vyrą 
ar Džimą. Ji buvo girdėjusi, kad homoseksualai šantažuojami 
dažnai. Prisiminė taip ilgai susirašinėjusį su Maiklu jauną vokie- 
tį, gal buvo ir kitų, dabar nusprendusių nukreipti savo dėmesį į 
ją. Ko gero, netrukus iš jos ir Maiklo bus pareikalauta sumokėti 
pinigų, grasinant visą tą reikalą paviešinti. Maiklas padarys viską, 
kad tik to išvengtų. 

Gal jis todėl ir tyli, kad gavo tuos laiškus. Džulija žinojo, kad 
jis neprastas aktorius ir labai įgudęs slėpti savo jausmus. Gal jis 
pasiūlė pakviesti Džimą į tą kelionę, norėdamas sušvelninti bet 
kokį žmonių įtarimą. 

Dar liko Stivenas. Džulija neabejojo, kad jis kažką žino. Ji 
negalėjo patikėti, kad tas apsirikimas su receptu nebuvo tyčinis, 
ieškant progos užsiminti, jog jis žino, kad ji įpratusi leisti naktis 
su Džimu Dubline. Ar gali būti, kad jis turi tokią didžiulę įtaką 
Maiklui ir gali leisti sau taip su ja Žaisti? Tai buvo nepakenčiama. 
Ji vaikščiojo po kambarį pikta ir išsigandusi. Paskui nusprendė, 
kad ilgiau tverti tos įtampos nebegali: ji privalo kažką daryti. 

Skubiai apsirengė ir nusileido laiptais. Naktį buvo didelė šalna - 
veja bei alėja baltavo ir žvilgėjo blyškioje žiemos saulėkaitoje. 
Džulija nužingsniavo į valgomąjį. Stiveno kambario durys buvo 
atviros. 

— Stivenai, - pašaukė ji. Niekas neatsakė. Ji įėjo vidun. Kam- 
barys buvo visai toks pat, kaip ir aną kartą, kai ji čia buvo, tačiau 
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ji pastebėjo kelis daiktus, kurių nematė per savo paskutinį skubų 
apsilankymą, gal todėl, kad jie buvo būdingi visiems to namo 
kambariams. Tai buvo didžiulis krucifiksas ant židinio atbrailos 
ir trys ar keturios oleografijos religine tema ant sienų: šventasis 
Patrikas, Švenčiausioji Širdis, popiežius. Ji metė žvilgsnį į sausai- 
nių skardinę kampe - pelės vis dar buvo joje. Už durų pasigirdo 
žingsniai ir vidun įžengė Stivenas. Valandėlę Džulija žvelgė į jį 
pernelyg ryžtingai atstačiusi smakrą, kaip daro įvaryti į neviltį 
drovūs žmonės. 

- Stivenai, malonėk atidaryti tuos lagaminus po lova, - pasakė 
drebančiu balsu. 

— Dėl kokios priežasties, ponia? - jo balsas buvo visiškai ramus, 
bet veidas - labai išblyškęs. Tas beveik nepastebimas pasikeitimas 
suteikė Džulijai ypatingo malonumo, tokio, kokio ji niekada ne- 
buvo patyrusi. Ji stengėsi ir toliau išnaudoti savo pranašumą. 

— Nes netikėtai pasigedau vertingo papuošalo ir manau, kad jo 
ieškodama elgiuosi teisingai. 

— Jūs manote, kad aš jį pavogiau, ponia? - pirmą kartą nuo 
jųdviejų pažinties, Stivenas parodė, kad moka jausti. Didelė jo 
burna trūkčiojo, ištikus netikėtam mėšlungiui. 

— Aš to nesakiau, Stivenai. 

— Aš nepavogiau nieko, kas priklauso jums! - sušuko jis karš- 
tai. Visada tylus ir santūrus jo balsas dabar užkilo, tapo spigus. 
Džulijos širdis suplakė smarkiau. Ji nesuprato to keisto užplūdusio 
ją pakilimo, bet valandėlę jautėsi apsvaigusi. - Aš niekada nesu 
nieko pavogęs, - pakartojo. Žengė žingsnį į priekį ir dabar stovėjo 
tiesiai priešais ją, jo veidą užliejo.žvilganti šalta šviesa. 

— Aš nesakau, kad tu tai padarei. Tačiau manau, kad kiekvienas 
įtarimas, kritęs ant bet kurio namiškio, privalo būti išsklaidytas 
čia pat ir tuojau pat. 

— Arjūs apieškojote ponios Rajen kambarį? 

— Dar ne. 
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— Ar paskambinote į policiją? 

Džulija sudvejojo. Ji pakluso tam akstinui nepagalvojusi: tuo 
ir buvo galima paaiškinti, kad atsidūrė Stiveno kambaryje, taip ji 
galėjo pažvelgti į užrakintus jo lagaminus, neišėjusius jai iš galvos 
nuo tada, kai juos pamatė. Tačiau buvo labai svarbu neleisti tam 
reikalui įsivažiuoti per toli. 

— Ne. Jei rasiu papuošalus namuose, neskambinsiu į policiją. 
Nenoriu liūdinti savo vyro. 

- Aš nieko nepaėmiau, ponia, - pakartojo Stivenas ramesniu 
balsu. Jis jau pradėjo atitokti. 

- Kartoju, aš nemanau, kad tu tai padarei. 

- Jūs nerasite tų papuošalų namie, ponia. Čia niekas neima to, 
kas priklauso jums. Manau, jums privalu pakviesti policiją. 

— Gal malonėtum atidaryti tuos lagaminus? - Džulija parodė 
į juos, nenuleisdama akių nuo Stiveno. 

- Iškvieskite policiją, ponia, ir paprašykite, kad ji juos atida- 
rytų. Aš neturiu ko slėpti, - jis jau visai atitoko ir žiūrėjo į ją taip 
nenumaldomai, kad jai sunku buvo nenuleisti akių. 

— Kitaip tariant, tau vis vien, ar aš įtariu tave, ar ne? 

— Maniau, kad šituose namuose manimi pasitikima, ponia. Jei 
papuošalai ten yra, policija juos ras. 

— O kas tau sukliudys juos paslėpti, kol atvyks policija? 

— Niekas, bet jūs galite pabūti čia, kol jie atvyks, ponia. Aš 
jiems paskambinsiu, - jis nutilo, ir kietos raukšlės prie jo lūpų 
suminkštėjo, jis beveik šypsojosi. - Nors jūs, be abejonės, žinote, 
kad aš nieko nepavogiau. 

— Ką turi omeny? 
šypsena. Staiga Džulija prarado savitvardą. 

— Kodėl tu laikai savo kambaryje peles? Rodos, negavai tam 
leidimo. 

— Nemaniau, kad reikėjo jo paprašyti, ponia. Jos niekam nedaro 
žalos. Ir paprastai čia niekas nesilanko, išskyrus mane. 
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— Ką turi omeny? - ji suprato apsijuokusi, tačiau nebegalėjo 
susitvardyti. Jis ir vėl nieko neatsakė. 

— Aš ateisiu čia vėl rytoj ryte ir, jei dar rasiu tuos bjaurius pa- 
darus, nunuodysiu juos pati. 

— Ar galiu gauti leidimą laikyti jas priestate? - ramiai paklausė 
Stivenas. 

- Atsikratyk jų! Atsikratyk jų! - suriko Džulija. - Man nesvar- 
bu, ką tu darai su jomis, bet atsikratyk jų. Aš jų nekenčiu. 

Ji kone bėgte išbėgo iš kambario, nusigręžusi, kad jis nepama- 
tytų jos įsiūčio. Grįžusi į savo kambarį griuvo į lovą ir nervingai 
užsikosėjo. Kai atsipeikėjo, gulėjo nejudėdama. Pirmą kartą gy- 
venime pasijuto visai bejėgė: sakytum daužė kumščiais į storo 
veidrodinio stiklo kalėjimą, anapus kurio žmonės vaikščiojo ne- 
atsigręždami. 

Džulija apsijuokė, bet kažką pasiekė. Stiveno veidas pasikeitė, 
kai ji jam liepė atidaryti lagaminus. Jis būtų taip lengvai apjuokęs 
ją dar labiau, jei būtų atidaręs tuos lagaminus; ir tai dar būtų su- 
teikę jam pranašumo - pajusti skriaudą, ką taip mėgsta tarnai; ji 
tai patyrė, kai tarnavo viešbutyje. O gal tuose lagaminuose buvo 
kažkas, ko jis nenorėjo, kad ji pamatytų? Rašomasis popierius ir 
vokai, tokie kaip anoniminių laiškų. Ji neišsiaiškino padėties iki 
galo. Stivenas ir vėl laimėjo, viską pavertęs garbės reikalu, lyg būtų 
lygus su lygiu. Bet šioks toks pasitenkinimas liko - prisiminimas 
jo veido išraiškos, kai ji apkaltino jį vagyste. 

Laiškas vis dar gulėjo ant naktinio stalelio. Nors buvo sunku 
prisiversti paliesti jį, Džulija žinojo, kad jį atplėšti būtina. Laiškas 
buvo žodis žodin toks kaip ir anie: nešvankus, pašaipus, siaubingai 
intymus ir vis dėlto nerealus. Ji neatpažino savęs tame gašliame 
aprašytame padare. 

Įmetė laišką į ugnį ir užsidegė cigaretę. Lauke dangus virto 
švinu, palengva, beveik netyčia pradėjo snigti. 
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Gyvenimas - atsikartojančių pavyzdžių seka, kiekvienas jų 
kaskart labiau išskydęs už buvusį prieš tai. Visuose savo atsi- 
tiktiniuose nuotykiuose Džulija ieškojo tam tikro įvaizdžio. Jis 
susidėjo, kaip ir būna su įvaizdžiais, iš prisiminimų, vaizduotės ir 
troškimų. Visuose vyruose ji ieškojo švelnumo ir aistros dermės, 
kurią atrado Hovarde; lygiai taip ir visuose kambariuose, kuriuose 
mylėjosi, stengėsi atgaivinti Hovardo buto prisiminimus, seniai 
jau vaizduotės iškreiptus. Net ir skuboti šiurkštaus juslumo epizo- 
dai su Džimu buvo skurdžios anų auksinių jos popiečių kopijos. 

Pirmiausia aukštuomenės kronikos žurnale, aptiktame viešbu- 
čio vestibiulyje, ji perskaitė apie Hovardo sužadėtuves; apie Džimo 
sužadėtuves ji perskaitė laikraštyje tą rytą, kai jis turėjo aplankyti 
Maiklą. Nors keliai vis dar buvo apledėję, Džimas paskambino 
telefonu dieną prieš tai ir pranešė, kad atvyks. 

Vadinasi, tai buvo tas sužadėtuvių pobūvis, apie kurį jis už- 
siminė, pamanė Džulija, padėjusi laikraštį ir žiūrėdama pro 
langą į kartėlio persunktą mėlyną dangų. Ji buvo, kaip paprastai, 
Maiklo kambaryje, kur per kavos gėrimo metą buvo atnešti trys 
laikraščiai. 

Maiklas tą laikraštį pamatė kiek vėliau. 
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— O, Dieve! - sušuko jis, iš jaudulio glamžydamas laikraštį ir 
prisikišęs jį prie nosies. - Ar matei skelbimą apie Džimo suža- 
dėtuves? 

- Ką tik. 

- Nieko sau slapukas. Gražiai pasielgta, kurgi ne. Galėjo pats 
mums pasakyti, o ne palikti sužinoti iš laikraščio, lyg būtume 
jam svetimi. Ką gi, ką gi, ką gi, - susijaudinęs Maiklas pradėdavo 
draugiškai, senberniškai kalbėti, ir tai trikdydavo Džuliją, bet 
dabar ji neklausė jo. 

- Kažin, kaip ji atrodo, - ištarė ji švelniai. 

— Kaip tai? 

— Na, kas ji? - Džulija pakėlė balsą. - Supratau, kad jos tėvas 
senatorius. 

— Džimas Felanas, aš jį gerai pažįstu, - Maiklas įsivažiavo. Jis 
puikiai išmanė sudėtingus buržuazijos šeimyninių ryšių atsiša- 
kojimus ir per kelias akimirkas galėjo pasakyti beveik kiekvieno 
naujosios privilegijuotosios visuomenės atstovo vietą nuo Su- 
tarties laikų. - Puikiai prasisiekė tas Džimas. Vienu metu mudu 
artimai bendravome: jo žmona, Medžė Murej, kilusi iš čia. Per 
Neramumus jis slapstėsi, o kai buvo įkurta Laisva Valstybė, gavo 
didžiulę kompensaciją už tėvo alinę, kurią susprogdino Neregu- 
liarioji kariuomenė. Prisimenu, kad vieną jo seserį užmušė. Jie 
buvo iš Malingaro. Prieš Neramumus Džimas dirbo cemento įmo- 
nėse Liverpulyje ir sukišo tuos kompensacijos pinigus į cementą. 
Aišku, turėdamas tinkamų ryšių, gavo įvairiausių Vyriausybės 
užsakymų ir po kelerių metų galėjo prisivilioti anglų kapitalą, 
o vėliau, aišku, jo jau nebebuvo galima sustabdyti. Nusipirko 
didžiulį namą už Dublino, penkiasdešimt kambarių ar panašiai. 
Aš dažnai ten lankydavausi. Jis turėjo keturis sūnus ir visi jie 
nuėjo tarnauti bažnyčiai. Manau, kad Džimas tuo labai nusivylė, 
bet Medžė, aišku, buvo labai patenkinta. Mergaičių neprisimenu. 
Regis, jų buvo dvi, jos gimė daug vėliau už berniukus. Jie buvo dar 
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vaikai, kai susipažinau su Džimu. Toji Ketlina, matyt, jaunėlė, nes 
Džimas jau nebe šešiolikinis. Mūsų Džimas gerai apsisuko. Kertu 
lažybų, kad ta mergaitė - su tūkstančiais, nes jie dar sykį pralobo 
per karą. Ką gi, ką gi, turėsime šiandien apie ką pasišnekėti. 

Tą popietę Stivenas privažiavo prie durų su tėvu Viktoru kaip 
tik tuomet, kai Džimas lipo iš automobilio. Kai Džulija nusileido 
jų pasitikti, visi stovėjo koridoriuje ir kalbėjosi. Jai palengvėjo 
nuo to, kad čia buvo kunigas visam tam nejaukumui, kuris galėjo 
rastis iš tos naujos padėties, išblaškyti. Ji buvo susierzinusi dėl to, 
kad Džimas jai nieko nepasakė. 

— Na, Džulija, ar girdėjote malonią naujieną?! - sušuko tėvas 
Viktoras, spausdamas jai ranką. Linksmas raudonas jo veidas 
švytėjo gera nuotaika. 

— Apie Džimą? 

— Na, žinoma. Visas miestelis kalba apie tai. Prioras šįryt pri- 
puolė prie manęs su tuo laikraščiu. Senatorius Felanas - geras jo 
draugas. Ar žinote, kad jis gavo popiežiaus apdovanojimą? 

— Iš tikrųjų? - Džulija nusmelkė Džimą klausiamu žvilgsniu. 
Bet šis, susikišęs rankas į kišenes ir susikūprinęs, įdėmiai apžiū- 
rinėjo savo batus. 

i) 0 Šventojo Petro ordiną. Vieną iš reikšmingiausių. Keturi 
Dievui padovanoti sūnūs. Tik pamanykit! 

- Taip, — atitarė Džulija, - tik pamanykit. O mes nieko nežino- 
jome, nė vienas iš mūsų. Džimas, tik pamanykit. Kodėl tu mums 
nepasakei, Džimai? 

Džimas nusijuokė ir gūžtelėjo pečiais. 

— O, nestumkite vargšo vaikino į keblią padėtį! - sušuko ku- 
nigas, viena ranka sutraukęs virvę apie didelį savo pilvą, kita 
tapšnodamas Džulijai per ranką. 

— Sveikinu, Džimai, - Džulijos balsas išdavė ironišką šypsenėlę, 
klaidžiojusią ties lūpomis. Džimas nervingai nusijuokė, akimirks- 
nį susidūrė su ja žvilgsniu ir vėl ėmė apžiūrinėti savo batus. 
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— Ačiū, - suniurnėjo. 

— Maiklas sužavėtas, - toliau kalbėjo Džulija, padėdama tėvui 
Viktorui nusivilkti apsiaustą. Storulis kunigas visada kvepėdavo 
pipirmėtėmis ir bičių vašku, tą kvapą ji jau seniai atpažindavo 
kaip bažnytinį. Jis visada užsmaukdavo ant galvos abito gobtuvą, 
kad atlaisvintų apsiaustą, tuo mostu tapdavo panašus į žmogų, 
nužengusį iš viduramžių kalendoriaus. 

— Aš tuo neabejoju, kurgi, - pasakė tėvas Viktoras. - Turėdamas 
tokią bėdą jis visada galvoja apie kitus. Jei kas ir įžengė kada nors 
į skaistyklą šiame gyvenime, tai vargšelis Maiklas Glinas. Ir koks 
labdaringas šis žmogus, stulbinamai labdaringas! - jis stabtelėjo 
įkvėpti oro ir paslaptingai papurtė galvą. - Ak, kad žinotumėte, 
koks jis krikščioniškai labdaringas. Lipsim aukštyn? 

Tą popietę jie gėrė šampaną. 
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— Tai kaip? 

— Tai kaip? 

Jie sėdėjo svetainėje, kuria dabar buvo retai naudojamasi. Džu- 
lija nepasivargino uždegti šviesų, ir didžiuliai šlykščiai bjaurūs 
raudonmedžio baldai, kuriuos Maiklo motina supirko daugybėje 
aukcionų, niūksojo net didesni nei paprastai šitaip menkai ap- 
šviesti. Stivenas ką tik išvežė geraširdiškai linksmą tėvą Viktorą. 
Džimas garsiai nusijuokė ir uždegė Džulijai cigaretę. 

— Galėjai man pasakyti, - tarė Džulija. Ji atsisėdo ant šaltos 
odinės sofos. Kartą ar du jiedu ant jos mylėjosi. 

— Kokia iš to būtų buvusi nauda? 

— Tai būtų buvę mandagu. 

— Mandagu! 

— Regis, visi pažįsta ją kaip malonią merginą? 

- Ji ir yra maloni mergina, - Džimo balsas skambėjo lėkštai. 

— Gerai išauklėta, gerų manierų, dorovinga, - Džulijai nepa- 
vyko sutvardyti savo balse kartėlio. 

— Taip, panašiai, - lengvabūdiškas Džimo atsakymas galėjo 
reikšti ką tik nori. 
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— Lyg ir prisimenu mačiusi jos nuotrauką laikraščiuose kartą 
ar du, su tėvu. Ar tai jis neseniai padovanojo bažnyčią kažkokiam 
vienuolynui? 

— Taip. 

Džulija miglotai prisiminė gudrų veidelį, apsuptą akiniuotų 
vienuolių ir bažnyčios dignitorių. Argi svarbu, kaip ji atrodė. 
Džimas kilo aukštyn visuomenės laiptais. Toliau seks visa kita: 
derami pristatymai, kabinetai pirmajame aukšte Ficviljamo aikš- 
tėje, namelis prie jūros, oficialūs paskyrimai. O kai jau įsigaus į tą 
ankštą nedidelę draugiją, vadžios atsileis. Galimas daiktas tuomet, 
jei panorės, galės jį vėl turėti - jei jiedu bus diskretiški. Dabar 
jam pavojingas metas, kol tebėra pašalietis. Vienas netinkamas 
judesys - ir bus išmestas lauk. 

— Taip, dabar aš ją prisimenu. Ji gana patraukli. 

Džimas neatsakė. 

- Kaip gaila, kad tu ją įsimylėjęs, - toliau kalbėjo Džulija tyliai 
nusijuokusi. - Jeigu nebūtum, tai nekainuotų tau šitiek nervų. 

- Klausyk, Džulija, gal būtum maloni ir liautumeisi? - Ji nusvie- 
dė cigaretę į židinį. Nepataikė, taigi Džimas energingai sumalė ją 
kulnu. - Tai negalėjo tęstis amžinai. Tu tai žinojai taip pat puikiai, 
kaip ir aš. Mudu nebuvome susisaistę. 

Ne, pamanė Džulija, jiedu iš tikrųjų nebuvo susisaistę. Pa- 
prasčiausiai du žmonės naudojosi vienas kitu. O dabar ji bijojo, 
siaubingai bijojo, kad ja bus atsikratyta, kad ji paliks viena. 

— Jeigu dabar paprašyčiau, kad pasimylėtum su manimi, ar 
pasimylėtum? - paklausė ji. Džimas staiga kilstelėjo galvą, kurią 
buvo pakreipęs į tuščią židinį, ir pažvelgė į Džuliją. Ugnis jau buvo 
beveik užgesusi, bet Džimas matė jos akis. Ar būti geidžiamai be 
meilės tokia jau bergždžia pergalė? Džulija nusijuokė. Akimoju 
jis atsidūrė ant sofos, palinko virš Džulijos, ranka užspaudė jai 
burną. Sutelkusi visas jėgas, kad net pati nustebo, Džulija išsi- 
laisvino ir atsistojo. | 
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— Vadinasi, tu ją įsimylėjęs, ar ne? - paklausė. Prisiminė, kaip 
jis elgėsi tą naktį savo bute, kai grįžo, kaip dabar jai buvo aišku, 
iš savo sužadėtuvių pobūvio. Įsivaizdavo jį einantį per išsipus- 
čiusiųjų minią su ta išblyškusia, santūria mergina prie šono. Ką 
ji jam leido? Paskubomis ją pabučiuoti labai nakčiai, palaikyti už 
rankos, kai lipo į automobilį? Ji turėjo teisę gauti visus pagarbos 
ženklus, kuriuos gali nusipirkti už pinigus. O Džimas geidė jos, 
geidė taip karštai, kad vos galėjo susilaikyti neprisilietęs pirmos 
moters, leidžiančios su ja mylėtis. Ir ta moteris buvo Džulija. Su ja 
jis elgėsi kaip su kekše. O kekšės, pamanė ji, apimta kartėlio, - tas 
pagrindas, ant kurio statomas romantiškos meilės rūmas. 

- Eikš čionai, - sumurmėjo jis. - Liaukis kalbėjusi ir eikš 
čionai. 

— Ne, Džimai. Ne. Gali išlieti tai į ką nors kitą. 

Akimirką jis tylėjo. Paskui pasikėlė nuo sofos ir pasitaisė kak- 
laraištį. 

— Gerai, - tarė atsainiai. - Aš niekuo nesiskundžiu, - viskas va 
šitaip paprasta. Visos kortos - jo rankose. Staiga Džulija supyko, 
pirmą sykį tą dieną. 

— Uždek šviesą, - pasakė virpančiu balsu. Bet tuo metu tam- 
sėjantį kambarį nušvietė priekiniai automobilio žibintai. Jiedu 
stovėjo sustingę toje netikėtoje šviesoje, įsitempę, plačiai išplėtę 
akis kaip vagys, kuriuos užklupo deglo spindulys. 

— Tai Stivenas, - ištarė Džulija. - Uždek šviesas. 

Džimas perlipo per kėdę ir garsiai nusikeikė skubėdamas už- 
degti šviesą. Didžiulis kambarys staiga atsiskleidė visa savo bjau- 
rastimi. Raudonmedžio spintelės, ampyro kėdės, raudono aksomo 
užuolaidos, aukštikalnių galvijų eskizai paauksintuose rėmuose, 
vietinis rankų darbo kilimas su devizais airių kalba, pasirašytos 
daugelio vyskupų nuotraukos ant fortepijono dangčio. 

— Manau, turiu tau pasakyti kai ką, ką privalai žinoti, - prabilo 
Džulija, atsirėmusi į židinio atbrailą ir glotnindama plaukus. 
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— Klausau? 

— Kažkas apie mus žino. 

Džimas liko gana ramus, bet ji pamatė, kaip blykšta jo veidas. 

— Ką turi omeny? 

— Tik tai. Kažkas apie mus žino. Gavau kelis anoniminius 
laiškus. 

— Kas juose parašyta? 

— Vieną turiu čia. Visi jie visiškai vienodi. Nesiskiria nė vienu 
žodžiu. Kol kas gavau šešis, - ji išsitraukė laišką iš kostiumėlio 
kišenės ir padavė jam. Džimas lėtai priėjo ir jį paėmė. Jo veidas 
vis dar buvo labai išblyškęs. 

- Tai kaip? - paklausė ji. 

Džimas grąžino jai laišką. Veidas buvo be jokios išraiškos. 

— Kodėl nepasakei man to anksčiau? - paklausė. 

Džulija gūžtelėjo pečiais ir nusisuko. 

- Ar nutuoki, kas tai galėtų būti? 

- Taip, - ji vėl įsidėjo laišką į kišenę. - Stivenas. 

- Stivenas! - Džimas atrodė nuoširdžiai nustebęs. - Kodėl taip 
manai“ 

— Kai kas pasikeitė jo elgsenoje nuo tada, kai pradėjau gauti 
tuos laiškus. Jis žiūri į mane taip, kaip niekada anksčiau nežiū- 
rėdavo. 

— Fantazuoji. Stivenas nesugebėtų parašyti tokio laiško! 

— Kodėl gi ne? Tu pats sakei, kad įtari jį žinant apie mus, ar 
taip nebuvo? 

— Taip, bet... 

— Tai kaip, kas tada? 

— Negaliu tuo patikėti. Kas jau kas, tik ne Stivenas. Ne, ne, to 
negali būti. Tikriausiai kokia nors miestelio senmergė sufantaza- 
vo. Daugybė žmonių retkarčiais gauna tokius laiškus. Beje, argi 
jie gali pakenkti... - išpyškino jis ir nuraudo. 

— Kol Maiklas nesužinos? Ar tai turi omeny? 
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— Na, taip. Akivaizdu, kad tai kokia nors sekso ištroškusi sen- 
mergė, kuri tau pavydi ir negali nurimti. Aš įmesčiau juos į ugnį 
ir pamirščiau. Tai vienintelis dalykas, ką galima daryti su anoni- 
miniais laiškais. 

Džulija padvejojo. Ar pasakyti apie laiškus Maiklui? 

— O kas, jei jis parašė ir tai merginai, su kuria tu susižadėjęs? 

- Ji tuo nepatikėtų, - paprastai atsakė Džimas. Džulija nusisuko. 
Ašaros užplūdo jai akis. Kažkas ir vėl pasisiekė ir užtraukė užuo- 
laidą jai prieš akis. Ką ji išvis žinojo apie tą jauną vyrą, išskyrus, 
kad dalijosi su juo mažyte jo gyvenimo dalele. 

— O kas, jei Maiklas pradės gauti tuos laiškus? - paklausė ji. 

— Tu pasiduodi vaizduotei. Kuriam galui kas nors norėtų tai 
daryti? - Džimas gūžtelėjo pečiais ir pažvelgė pro langą, tarsi jo 
tai visiškai nelietė. 

— Jie jau padarė tai, - išpyškino nespėjusi susiturėti Džulija. 
Ji neketino to sakyti. Tačiau dabar nebeturėjo ko prarasti ir jai 
reikėjo su kuo nors pasikalbėti apie tai. 

— Ką! - apstulbo Džimas. Balsas buvo spigus ir lūžinėjo. Jis 
atsikosėjo, užsidengęs burną kumščiu. 

— Aną savaitę nuėjau atidaryti pašto dėžutės ir radau Maiklui 
adresuotą laišką, užrašytą ta pačia rašysena kaip ir maniškių. Aš, 
žinoma, jį paėmiau. Bet nežinau, ar jis nėra jų gavęs anksčiau. 

— Viešpatie švenčiausias! Bet jeigu būtų gavęs, būtų ką nors 
pasakęs, be jokios abejonės. 

Džulija karčiai nusijuokė. 

— Tu nepažįsti Maiklo. 

— Bet niekas nepasikeitė jo elgsenoje. Nepastebėjau nieko naujo. 

— Aš irgi. Kaip tik tai mane ir gąsdina. 

— Be to, jis paprašė, kad vykčiau su juo į tą piligrimystę. 

— Taip, labai netikėtai. Iš pradžių jis neatkaklavo, kai atrodė, 
kad tu netrokšti vykti. Paskui staiga parašo tau laišką ir veikiau 
jau pareikalauja to. 
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— Ką turi omeny“ 

— Aš noriu pasakyti, kad Maiklas, galimas daiktas, žino ir tai 
yra būdas visa tai užtušuoti. Respektabili, darni šeima, visi drauge 
vyksta kelionėn į šventąsias vietas. Tai nutrauks visas paskalas, 
kurios, galimas daiktas, jau sklinda. 

— O gal tai tik jo būdas parodyti, kad jis tuo netiki? 

- Taip irgi gali būti. Nemanau, kad tai būtų tiesa, kiek aš pažįstu 
Maiklą, bet gali būti. 

- O galjis negavo jokio laiško, - Džimas vėl pažvelgė pro langą 
ir Džulija suprato, kad nesulauks iš jo jokios pagalbos. Ji - toji, 
kuri praras daugiausia. 

— Kaip manai, ar tai galėtų būti vienas iš tų vaikinų, kurie gy- 
vena apačioje tavo name? - paklausė ji. Džimas ką tik pažvelgė į 
laikrodį, taigi Džulija beviltiškai stengėsi užlaikyti jį kiek ilgiau. 
Nenorėjo likti viena tuose namuose su juose kylančia įtampa. 

— Kokių vaikinų? 

- Sakei, kad jie iš šito miestelio. Gal jie žino apie mus... 

— Nekvailiok, - nekantriai atšovė Džimas. - Tu pasiduodi savo 
vaizduotei, - jis prisikando lūpą ir niūriai žvelgė jai pro šalį. Džuli- 
ja suprato, kad jis buvo labiau sunerimęs, nei stengėsi parodyti. 

— Ar esi kada matęs, kad Stivenas pas juos lankytųsi? - pa- 
klausė ji. 

— Ne, žinoma, ne. 

— Ar tau nešaudavo į galvą, kad jis pedas? 

— Taip, jis galėtų toks būti. Bet įsitikinti nėra būdų. Kodėl tu 
klausi? 

Kažin, kiek Džimas žino apie Maiklą. Ji niekada nekalbėjo su 
juo apie tai, jeigu jis ir turėjo kokių įtarimų, tai laikė juos sau. 

— Ar tau nešovė į galvą, kad Maiklas visiškai priklausomas nuo 
Stiveno? Jis daro jam viską. Vos ištveria jo nematydamas. Iš kur 
mums žinoti, ar Stivenas nesistengia jo visiškai užvaldyti diskredi- 
tuodamas mus. Šiaip ar taip, mudu vieninteliai Maiklo giminės. 
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— O, visa tai per sudėtinga, - paaiškino Džimas. - Tikrovėje 
tokių intrigų nebūna. 

- Tikrovėje būna visko, Džimai, - ramiai pasakė Džulija. - Tu 
puikiai tai žinai. Tik romanuose jų nebūna. 

- Bet ką mes galime padaryti? Mes nežinome, kas rašo tuos 
laiškus. Vienintelis dalykas, kurį tu gali daryti, - ir toliau nenu- 
leisti akių nuo pašto dėžutės... 

— O, Dieve, - sudejavo ji, - čia ir yra visa bėda. Tai siaubinga. 
Tas nuolatinis stebėjimas, stebėjimas tampo man nervus. Jeigu 
tai truks ilgiau, aš neištversiu. Aš pabėgsiu. 

- Ir kur nubėgsi? - Džimo balsas buvo ramus, o akys šaltos. 
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Kitą dieną Džulija gavo dar vieną laišką. Ji miegojo prastai ir 
atsikelti iš ryto buvo tikra kančia, nes po bemiegės nakties už- 
snūdo apie septintą ryto. Ji per daug rūkė, per daug gėrė, ir tai jau 
buvo matyti iš jos išvaizdos. Veidas buvo išblyškęs, įsitempęs, o 
po akimis ryškėjo juodi ratilai. Apetitas pradingo, nors kartais, 
kai Stiveno akis imdavo tyrinėti jos nepaliestus padėklus, ji pri- 
siversdavo pavalgyti. Maiklas atrodė nepasikeitęs. Jis buvo visas 
pasinėręs į įvairiausius reklaminius prospektus, kurie ateidavo, 
jiems pasiryžus vykti į Lurdą. Jie apsistos prabangiame viešbutyje 
ir gyvens liukso kambariuose, kur bus vietos ir Stivenui. Džimui 
bus paskirtas atskiras kambarys su vonia ir į grotą žvelgiančia 
terasa. Dabar Maiklas svarstė, gal vėliau jiems: Džulijai, Stivenui 
ir jam, pasilikti kelioms dienoms Sent Jean de Luze ir paatosto- 
gauti. Džimas su kitais piligrimais skris tiesiai į Dubliną. Džulijai 
jau taip nusibodo visas tas planas, kad ji beveik nebesiklausė, ką 
Maiklas kalba. Ji svarstė, ar paskutinę akimirką nepasiteisinus 
negalavimu ir neleidus jiems išvykti be jos, - mintis, kad kelias 
savaites galės pabūti namuose viena ir neprivalės kasdien tikrinti 
pašto dėžutės, buvo tokia maloni. 
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Paštas atėjo anksti, kai Džulija nulipo žemyn, koridoriuje nieko 
nebuvo. Laiškas buvo lygiai toks pat kaip ir ankstesnieji. Dabar 
ji jau galėjo pacituoti jį atmintinai. Ką gi jis reiškė? Ko siekė tas 
anoniminis rašytojas? Laišku nebuvo nei grasinama, nei reikalau- 
jama pinigų, tam tikra prasme jis buvo toks pat nešališkas, kaip 
koks kvietimas į pobūvį. Ir vis dėlto neįmanoma buvo nepajusti 
kažin kokio šlykštaus artumo su jo rašytoju. Džulija įtarė, kad 
tuos laiškus parašė Stivenas ar kad jis kažką žino apie juos, todėl 
buvo tarsi apsėsta jo. Rasdavo kliaučių viskam, ką jis padarydavo, 
net apkaltino jį sudaužius tą bjaurią vazą svetainėje, kurią pati 
užkliudė. Stivenas pažvelgė į ją keistai, beveik įskaudintas dėl to 
įvykio, ir ji ne pirmą kartą pajuto, kad jį iš tikrųjų buvo galima 
įskaudinti. Prisiminė jo veido išraišką anądien, kai buvo jo kam- 
baryje, ir pajuto savotišką malonumą. 

Ji pagavo save, kad lankosi valgomajame dažniau nei anksčiau ir 
klausosi garsų, sklindančių iš jo kambario. Nuo tada, kai liepė jam 
sunaikinti baltas peles, daugiau apie tai nekalbėjo. O štai dabar, 
gniauždama kišenėje tą laišką, staiga pajuto, kad privalo parodyti 
jam savo valdžią. Stumtelėjo duris ir įžengė vidun. Pelės vis dar 
buvo sausainių skardinėje. Džulija kurį laiką stovėjo žiūrėdama 
į jas pro stiklinį dangtelį. Buvo lyg užkerėta: pelės ją visada šiur- 
pino. Ant grindų sužlegsėjo guminiai padai. Džulija pakėlė akis. 
Į kambarį įėjo Stivenas. Kurį laiką jiedu stovėjo ir žiūrėjo vienas 
į kitą; kaip tik tuomet Džulija, tokia jautri fiziškai, taip dažnai 
mąstanti kūnu, kaip teigė Hovardas, pirmą kartą kažką suprato. 

Ji bedė pirštu į peles. 

— Užmušk jas, - paliepė. 

Antrą kartą tame kambaryje, beveik toje pačioje vietoje, atšiau- 
riai žiemos šviesai blyksint ant Stiveno veido, jo burna suvirpėjo, 
skruostai išblyško. Jis žengė žingsnį atgal ir kilstelėjo ranką. 

— Ne, ne. 

— Užmušk jas, - pakartojo Džulija. 
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-- Negaliu, - sumurmėjo Stivenas, purtydamas galvą. - Negaliu. 

— Aš tau liepiau atsikratyti jų. 

— Aš negalėjau. Jos niekam nedaro žalos. Tie maži padarėliai... 

- Jos - šlykštūs, purvini padarai. Parazitai. 

— Aš išnešiu jas į garažą. Niekada nebeatsinešiu jų čia. 

— Atsikratyk jų. Aš tau liepiau jų atsikratyti. Jei to nepadarysi 
tu, tai padarysiu aš. Juk virtuvėje yra žiurkių nuodų? 

— Ne, prašau, - Stivenas žengė žingsnį artyn. Jo akyse žvilgėjo 
ašaros. Džulija apsisuko ir išskubėjo iš kambario. Ponia Rajen, 
stambi šaltakraujė moteris, neparodė, kad nustebo, kai Džulija 
įžengė į virtuvę ir paprašė žiurkių nuodų. Ji nukrypavo prie se- 
namadiškos indaujos, sunkiai užkėlė didžiulį savo kūną ant kėdės 
ir paėmė nuodus nuo viršutinės lentynos. Be žodžių padavė juos 
Džulijai ir vėl nukrypavo prie viryklės. 

Bet šito visiškai nereikėjo. Kai Džulija grįžo į Stiveno kambarį, 
du mažyčiai kūneliai sutraiškytomis galvomis gulėjo ant stiklo 
plokštės. Stivenas, stovėjęs šalia nudelbęs į jas akis, iš lengvo pa- 
kėlė galvą ir pažvelgė į Džuliją. Jis mostelėjo ranka, rodydamas į 
padarėlius, linktelėjo galva ir išėjo iš kambario. Džulija apsidairė 
ir suvirpėjo. Nebuvo nieko, kas galėtų užmaskuoti tą klaikų šalto, 
tuščio kambario vienišumą. 
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Laiškai ateidavo kas dvi, kas tris dienas. Praėjus dienai, kai 
gavo paskutinį laišką, Džulija įdėmiai nužvelgė Stiveną. Jis galėjo 
paduoti juos pienininkui ar duonininkui, kad įmestų, nors jai tai 
neatrodė įtikėtina. Stivenas labai dažnai išeidavo vakare kelioms 
valandoms į miestelį ir grįždavo vienuoliktą suruošti Maiklo 
nakčiai. Ji nusprendė pasekti jį. 

Aštuntą valandą Stivenas išėjo iš namų. Džulija sėdo į auto- 
mobilį ir nuvažiavo paskui jį, žengiantį alėja. Iškart už vartelių 
pasuko automobilį, truputį pavažiavo gatve, išvažiavo iš miestelio 
ir sustojo už kampo. Išlipo ir nuskubėjo paskui Stiveną. Miestelio 
pradžioje, ant kalvos, buvo pašto dėžutė. Džulija kaip tik spėjo 
pamatyti, kaip Stivenas užkopė ir praėjo pro pašto dėžutę. Jeigu 
tuos laiškus siuntė jis, tai akivaizdu, kad įmesdavo juos ne čia. Ji 
nusekė jį, apdairiai laikydamasi atstumo. Jiedu praėjo pro dvi paš- 
to dėžutes, bet Stivenas nestabtelėjo. Prie pašto skyriaus sustojo 
ir apsidairė; Džulija nenuleido nuo jo akių, bet nieko nenutiko: 
jis paprasčiausiai perėjo per gatvę ir įžengė į alinę kitoje gatvės 
pusėje. Neapsispręsdama, ką daryti, Džulija praėjo pro šalį. Ji 
negalėjo ilgai slampinėti po tokį mažą miestelį, kur visi ją puikiai 
pažinojo. Vengdama parduotuvių vitrinų šviesų ir retkarčiais 
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žvilgteldama atgal pažiūrėti, ar Stivenas neišėjo, ji nubidzeno iki 
gatvės galo. Kai grįžo atgal ta pačia gatvės puse, kur buvo alinė, 
lydimas kažkokio jaunuolio iš jos išėjo Stivenas. Džulija žingtelėjo 
atatupsta į saldainių parduotuvės tarpdurį. Jaunuolis buvo vienas 
iš tų dviejų, kurie buvo surengę pobūvį tą naktį, kurią ji praleido 
su Džimu. Abu kurį laiką stovėjo po gatvės žibintu. Jaunuolis 
kalbėjo labai gyvai, dažnai uždėdavo ranką ant Stiveno peties. 
Pats Stivenas kalbėjo mažai, atrodė drovus, net truputį sutrikęs. 
Pagaliau jaunuolis pasišalino, Stivenas perėjo per gatvę ir nužings- 
niavo pašto link. Džulija palaukė. Bet jis neįmetė į dėžutę jokio 
laiško, paprasčiausiai nužingsniavo gatve tolyn. 

Džulija nusekė jam iš paskos. Vakaras buvo labai šaltas, lauke 
buvo vos keli žmonės. Stogai žvilgėjo it sidabras po šaltu mėnuliu. 
Kulniukai kaukšėjo į sušalusį šaligatvį it ledo kirtikliai. Gatvės 
buvo nubarstytos smėliu, lėtai važiuojančių automobilių padangos 
girgždėjo. Stivenas žengė vienodu žingsniu, nesidairydamas. Kar- 
tais pasveikindavo pro šalį praeinantį pažįstamą. Džulija pradėjo 
truputį nervintis. Tai buvo gatvė, kurioje stovėjo tėvo Viktoro 
bažnyčia, ji galėjo susitikti kunigą. Apšviestas bažnyčios priean- 
gis priešais jau metė į gatvę geltoną šviesos stulpą. Stivenas įėjo į 
jos vidų. Džulija pasistatė kailinių apykaklę ir nužingsniavo jam 
įkandin. 

Viduje buvo šilta ir ramu, žvakės apšvietė erdvius šventyklos 
užkaborius. Kita bažnyčios dalis buvo blausi. Džulija susmuko ant 
suolo už stulpo, kur pati nematoma galėjo stebėti Stiveną. Jis žengė 
prie aukšto altoriaus, priklaupė ir uždegė žvakę. Monetos, kuria 
sumokėjo už žvakę, barkštelėjimas garsiai nuaidėjo per visą tylią 
bažnyčią. Beveik nepanašus į žmogų senukas, sulinkęs už kelių 
eilių priešais Džuliją, pradėjo niurnėti maldą, energingai daužy- 
damas sau į krūtinę. Stivenas atsiklaupė priešais altorių, nunari- 
no galvą tarp rankų. Taip išbuvo ilgai. Kai atsistojo eiti, Džulija 
pasitraukė į stulpo šešėlį. Buvo šeštadienio vakaras ir einantys 
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išpažinties žmonės slinko pro jos suolą. Džulija girdėjo kunigą 
murmant žodžius, mažyčio klausyklos skersinio girgžtelėjimą, 
kai jis uždarydavo langelį vienoje pusėje ir atidarydavo jį kitoje, 
išklausęs vieno atgailaujančiojo ir ruošdamasis klausyti kito. Ji 
truputį palaukė, paskui išslinko iš bažnyčios paskui Stiveną. 

Jis grįžo tuo pačiu keliu, kuriuo atėjo, nesidairydamas. Džulija 
pamanė, gal jis paskyrė pasimatymą jaunuoliui, su kuriuo kalbėjo, 
bet jis, niekur neužėjęs, nužingsniavo namo. Kai praėjo pro pasku- 
tinę pašto dėžutę kalvos apačioje netoli jų namų, Džulija sulėtino 
žingsnį. Ji sušalo, suvargo ir nieko nesužinojo. Stivenas buvo arba 
pernelyg protingas - gal padavė įmesti laišką tam jaunuoliui, - 
arba nekaltas. Jeigu laiškas ateis pirmadienį, ji sužinos. 

Ji nuskubėjo gatve ten, kur buvo pastačiusi automobilį, užvedė 
jį ir grįžo namo. Pasijuto nežmoniškai prislėgta ir prisipylė didelį 
stiklą brendžio. Jo skonis buvo jai ne ką mažiau šlykštus už vis- 
kio, bet jo suteiktas palengvėjimas po tos didžiulės įtampos buvo 
tikra palaima. Galūnės atsipalaidavo ir suglebo, baimės ištirpo 
alkoholio ūkanoje. Ji prisipylė dar vieną padorią dozę, nuėjo 
apčiuopomis iki lovos ir sudribo į ją nenusirengusi. 
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Kitą dieną miestelyje pasklido keistas šiurpus gandas. Džulija 
išgirdo jį per vidurdienio mišias. Žmonės būriavosi grupelėmis 
ir tyliai kalbėjo, o ponia Fogarti, stora plepi moteriškė, dažnai 
prieidavusi prie Džulijos gatvėje ir per mišias, atsiskyrė nuo savo 
bendrakeleivių ir nuskubėjo prie jos. Ji sunkiai kvėpavo, riebus, 
lašiniais aptekęs veidas žvilgėjo prakaitu, ji laikė prispaudusi prie 
didžiulės krūtinės rankinę tarsi ši būtų skydas. 

— O, ponia Glin, ar girdėjote naujieną? - žiopčiojo ji, spausdama 
Džulijos ranką. 

— Kokią naujieną, ponia Fogarti? 

— Apie Tomį Begotą? Ar norite pasakyti, kad negirdėjote? 

— Ne, - atsakė Džulija ir papurtė galvą. 

Ponia Fogarti pamaldžiai persižegnojo, užvertė akis į dangų ir 
lingavo galvą. Paskui jos balsas pritilo iki gerklinio šnabždesio. 

- Vargšą vaikiną šįryt rado negyvą. Juk tai sukrečiantis dalykas. 

Džulija visiškai nenutuokė, kas tas Tomis Begotas. Bet leido 
veidui ištįsti ir nutaisė sukrėstą miną. 

— Aš nelabai jį pažinojau, - pasakė. - Kokio jis buvo amžiaus? 

— Dvidešimt penkerių metų, vienturtis sūnus. Vaje, vaje, ką 
darys vargšė jo nelaiminga motina? 
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- Arjis ilgai sirgo? 

- Jūs norite pasakyti, kad nieko negirdėjote? - ponia Fogarti iš- 
pūtė ledo mėlynumo akis ir nedidelė riebi jos burna išleido dūmą. 
Paskui palinko į priekį, priglaudė veidą prie Džulijos veido ir 
pašnabždėjo jai į ausį. - Jis pasikorė. Jį rado nukarusį nuo virtuvės 
stogo, kai motina grįžo iš ankstyvųjų pamaldų, - ponia Fogarti 
stipriai įtraukė oro ir padaužė rankine per krūtinę. Ji aiškiai labai 
patiko pati sau. - Tik pamanykit, kaip tas vaizdas sukrėtė vargšę jo 
motiną, o ir jos sveikata nekokia. Jos vienturtėlis, ji saugojo jį kaip 
akies vyzdį. Ak, po šitokio dalyko ji ilgai neištvers. Jei išgyvens 
metus, bus tikras stebuklas. 

— Vargšė moteris, - ištarė Džulija. Galvodama apie tokį sukre- 
čiantį nutikimą ji akimirką pamiršo savo pačios bėdas. - Kur jie 
gyvena? 

- Šv. Kormako terasoje. Jo tėvas buvo geležinkelininkas, bet ne- 
tikėtai mirė prieš dešimt metų. Ta vargšė moteris gyveno sunkiai. 
Laikė nuomininkų, taupė ir surinko pinigų Tomio mokslams. Jis 
laimėjo konkursuose įvairiausių stipendijų ir paskutinius ketve- 
rius penkerius metus gerai uždirbo. Neįtikėtina, kad jūs jo nepa- 
Žįstate, ponia Glin. Juk jūsų vyras parūpino jam darbą Dubline. 

Džulija užsimerkė. Staiga ją nusmelkė siaubingas įtarimas. 
Ponia Eogarti suėmė jos ranką ir spūstelėjo. 

— Ar jūs gerai jaučiatės, brangioji? - paklausė. Ji kvepėjo pi- 
pirmėtėmis. 

Džulija įtempė visas jėgas: 

— Taip, taip, viskas gerai, ačiū, ponia Fogarti. Tai buvo tiesiog 
šokas. Juk tai baisu. 

Ponia Fogarti žiūrėjo į ją prisimerkusi. Džulija apsisuko ir 
nuskubėjo šalin. 

Šv. Kormako terasa buvo eilė valdiškų namų akmenukais ap- 
tinkuotais fasadais, raudonų čerpių stogais ir mažyčiais sodeliais 
priešais namą. Gatvėje paprastai būdavo pilna šūkalojančių vaikų, 
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ji būdavo apšnerkšta lankais, guminiais sviediniais, stiklo šukėmis 
ir skardinėmis. Šįryt ji buvo tuščia. Begoto namas stovėjo pačiame 
gale. Jo langinės buvo uždarytos, ant durų kabėjo krepo juosta. 
Džulija žinojo, kad namų, kuriuose esama lavono, durys niekada 
neužsklendžiamos, todėl nužengė trumpu išcementuotu takeliu 
ir pastūmė jas. Namai tvoskė mirtimi: žvakių vaško ir šaltų švarių 
drobių kvapo mišinys. Kažkur nuo laiptų viršaus Džulija išgirdo 
atsklindant balsų gaudesį - kalbėjo rožinį. Koridorius buvo mažas, 
užklotas žaliu linoleumu. Mažytė senučiukė išėjo iš kambario kori- 
doriaus gale. Ji vilkėjo nublukusiais rudais drabužiais, bet buvo ap- 
simovusi juodas kojines, o raukšlėtą kaklą apsirišusi taukuotu juodu 
šaliku. Plonos mėlynos jos lūpos virš labai baltų netikrų dantų 
buvo išsitepusios, o akys paraudusios nuo verkimo. Džulija norėjo 
apsisukti ir bėgti lauk, bet jai reikėjo sužinoti apie tą vaikiną. 

Senutė priėjo, sučiupo ją už rankos ir jos įkritusiais skruostais 
kaipmat pasruvo ašaros. 

- O, ponia Glin, juk tai šiurpu, juk tai šiurpu, juk tai šiurpu. 

— Aš ką tik išgirdau, - Džulija nesėkmingai stengėsi ištraukti 
ranką iš karšto lipnaus gniaužto. - Labai užjaučiu. 

- Ak, žinau, žinau. Žinojau, kad jūs ateisit. Pasakiau Merei, kad 
ponas Glinas būtinai ką nors atsiųs. Jis taip mylėjo Tomį. 

— Ponas Glinas labai nuliūdęs, - pasakė Džulija. - Jis paprašė, 
kad užeičiau pas jus. Aš neturėjau laiko užsakyti mišių, bet pa- 
darysiu tai rytoj. 

- Ak, kas jam šovė į galvą šitaip pasielgti! Ak, vargšė jo motina, 
vargšė jo motina, - ji staiga nutilo, griežtai pažvelgė į Džuliją ir 
tarė normaliu balsu, - suprantate, aš jo teta. Aš tarnavau pas pono 
Glino motiną. Te Dievas duoda atilsį jos sielai. 

- Žinoma, žinoma, žinau, - atsakė Džulija, niekaip negalėdama 
prisiminti, kad būtų mačiusi tą senutę anksčiau. 

— Oi, oi, oi, - dejavo ji, vėl įpuldama į sielvartingą toną. - Ak, 
kas jam nutiks! Kam jis šitaip padarė, turėdamas puikų darbą ir 
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visokių elegantiškų draugų, - ji vėl išėjo iš transo ir, užmerkusi 
vieną akį, pažvelgė į Džuliją. - Ar manote, kad jis išprotėjo? Aš 
visada sakiau Merei, kad ji išpaikino jį. Visada taip sakiau. Ir 
nesuklydau. Ar norite jį pamatyti? 

— Na... - pradėjo Džulija. 

— O, žmonės kopia aukštyn. Mes jį labai gražiai paguldėme, kai 
nupjovė virvę. Niekada nepagalvotum, kad jam kas atsitiko. O 
Dieve danguje, globok jį, - ir ji pradėjo kopti stačiais mediniais 
laiptais. 

Miegamasis buvo toks mažas, kad lova, ant kurios gulėjo lavo- 
nas, rodės, užėmė jį visą. Ir vis dėlto čia buvo koks tuzinas mo- 
teriškių, jos kalbėjo rožinį. Galvūgalyje sėdėjo mažutė moterėlė 
Jos veido bruožai buvo dailūs, akys - didžiulės kaip peteliškės. 
Panašumas su negyvu jaunuolio veidu ant pagalvės prie jos šono 
buvo toks stulbinantis, kad net gąsdino. Nors jaunuolio veidas 
buvo ištinęs ir pamėlęs, Džulija jį iš karto atpažino. Tai buvo tas 
pats vaikinas, kuris vakar vakare kalbėjo su Stivenu, kuris kori- 
doriuje padėjo nusivilkti paltą atvykusiam vyriškiui, kai ji ėjo pro 
šalį pas Džimą. 

Džulija atsiklaupė ir prisidėjo prie rožinio kalbėjimo. Netrukus 
vaikino teta peštelėjo ją už rankovės ir mostelėjo galva durų link. 
Laiptų aikštelėje ji pasilenkė prie Džulijos ir, tvoksdama stipriu 
porteriu, pakuždėjo: 

— Nėra prasmės reikšti vargšei Merei užuojautą, tepadeda jai 
Dievas. Bijau, kad nuo sukrėtimo ji išprotėjo. Nežinau, kas bus, kai 
jį paguldys į karstą. Jis buvo jos stabas, - moteris suspaudė Džulijos 
ranką ir prigludo prie jos, kai jiedvi leidosi siaurais laiptais. - Jūs 
neįsivaizduojate, ponia Glin. Ji gyveno tik jam. Turiu pripažinti, 
kad ir jis buvo jai geras sūnus. Visada pirkdavo dovanėlių, savaitga- 
liais visada parvažiuodavo iš Dublino. Visiškai nežinau, ką ji dabar 
darys, visiškai nežinau. Abejoju, ar atsigaus po šito sukrėtimo. 
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Prie durų ji įsikibo į Džulijos ranką ir vėl puolė dejuoti, lin- 
guodama į šonus. Džulija išsilaisvino ir išskubėjo lauk. Mintyse 
buvo visiška sumaištis; to tvankaus mirties kambarėlio su dviem 
šiurpiais veidais, vienu negyvu, kitu vos vos gyvu, prisiminimas ją 
gąsdino, ji baiminosi, kad to vargšo vaikino gyvenimas daugeliu 
atžvilgių gali būti palietęs jos pačios gyvenimą. Ir staiga pajuto 
tokią Stiprig neapykantą Stivenui, kad ši kone pavirto šleikštuliu, 
kažkokiu apčiuopiamu, fizišku daiktu, kaip kad jos meilė Hovar- 
dui. Ne kas kitas, o Stivenas buvo kaltas dėl to niekingo įtarumo 
ir paslapties voratinklio, apipynusio jos gyvenimą. Bet ką ji gali 
padaryti? Ji pateko į pinkles. Jautėsi kaip įkalinta prabangiame 
kambaryje moteris, pas kurią įleidžiami lankytojai, kurios gyve- 
nimas teka beveik taip pat, kaip visada tekėjo, tačiau suvokia, kad, 
pakėlusi tą tankų kilimą, išvys duobę, pilną laukinių žvėrių. 


— Siaubingas nutikimas su tuo Begotų berniuku, - Maiklo aki- 
buvo apšnerkšta sekmadienio laikraščiais. Grįžusi iš mišių Džulija 
nusiėmė skrybėlę, nusivilko paltą ir nuėjo į savo kambarį, kaip 
paprastai darydavo sekmadieniais. Be to, išgėrė stiklą brendžio 
ir pasijuto kiek geriau po ištvertos kankynės. 

- Taip, girdėjau apie tai per mišias. Ar žinai, kad jis nusižudė? - 
Džulija pažvelgė Maiklui tiesiai į akis, bet jis ir toliau Žvelgė į ją 
virš akinių, nepakeitęs veido išraiškos. Buvo tiesiog nepakenčiama 
nežinoti, kiek jis iš tikrųjų trumparegis. 

- Taip. Baisu, - Maiklas pakėlė laikraštį ir susiraukęs pervertė 
lapą. 

— Buvau užėjusi į tuos namus, - prisipažino Džulija. 

- Iš tikrųjų? - Maiklas nepakėlė akių, bet iš jo balso Džulija 
suprato, kad jis nesijautė toks nerūpestingas, koks stengėsi atro- 
dyti. - Maniau, kad tu niekada nelankai lavonų. 

— Nelankau. Bet šitas atvejis atrodė toks liūdnas. Sutikau mi- 
šiose ponią Fogarti ir nuėjome ten drauge, - pamelavo. - Gerai 
padariau, kad nuėjau. Vaikino teta pasakė man, kad tarnavo pas 
tavo motiną, Maiklai. 
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— Molė Hjuet. Taip, tarnavo. Padori vargšė moterėlė. 

- Ji sakė man, kad tu parūpinai jam darbą Dubline. 

— Darbą kam? 

- Tomiui Begotui, vaikinui, kuris... 

— Argi? O gal ir parūpinau. Matyt, Molė manęs paprašė, ar 
tėvas Viktoras, ar kas nors kitas. Gal ir rekomendavau jį kam 
nors. Regis, jis buvo gana protingas vaikinas. Vienturtis, ar ne? 
Ar iš tikrųjų taip? 

Džulija negalėjo atsigėrėti tobulu savo vyro dviveidiškumu. 

— Girdėjau, kad jis geras Stiveno draugas, - toliau kalbėjo ji. 
Brendis suteikė jai apgaulingos drąsos, ir ji pasijuto galinti veikti 
beatodairiškai. 

- Iš tikrųjų? Primink man, kad užsakyčiau mišias. Manau, iš 
mūsų to tikimasi dėl senutės Molės. Čia labai įdomus straipsnis 
apie Lurdą. Turėtum jį perskaityti. 

— Ar Stivenas Žino“ 

— Ar Stivenas žino ką? - dabar jos vyro balse aiškiai buvo justi 
susierzinimas. 

— Kad jaunasis Begotas pasikorė. 

— Stivenas man tai ir pasakė. Jis buvo ankstyvose pamaldose. 

— Kažin, kodėl jis taip padarė? 

— Ką padarė? 

— Nusižudė. Juk buvo jaunas ir protingas. Jam prieš akis buvo 
visas gyvenimas. Be to, buvo gražus. Gal dėl kokios merginos. 

Maiklas jai nieko neatsakė. 

— O gal jį ištiko kokia nors bėda. 

Maiklas nusiėmė akinius ir padėjo laikraštį. 

— Gal paprašytum, kad Stivenas užeitų pas mane? Man baisiai 
skauda petį. 

Džulija atsistojo ir netarusi nė žodžio išėjo iš kambario. Pri- 
siminė tuos du kartus, kai tuščia Stiveno kaukė, kurią jis rodė 
pasauliui, susiraukšlėjo ir, rodės, tuoj tuoj sutirps. Nejaugi nėra 
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būdo prasismelkti pro šarvą žmogaus, kuris buvo jos vyras? Ji 
pašaukė Stiveną ir nužingsniavo į savo kambarį. 

Dabar ji susidūrė su tuštuma. Su tuščių sekmadienių, tokių kaip 
šis, dalijančių tuščius metus, seka. Buvo aišku, jei Maiklas ir gavo 
tų anoniminių laiškų, jis neketina apie juos užsiminti. Drauge su 
kitomis paslaptimis jie bus nugramzdinti už tų šviesių, nieko ne- 
matančių akių. Net jeigu ji ir seks, kas patenka į pašto dėžutę, nėra 
jokios garantijos, kad jis negaus laiškų kada nors ateityje. Ji prira- 
kinta prie namų ne prasčiau, nei būtų tuomet, jeigu būtų įkalinta. 
Tądien ji jau antrą kartą pagalvojo apie save kaip apie įkalintąją. 
Staiga, kai suspaudė pirštais savo kaulėtą veidą, jai pasirodė, kad 
ji lygiai taip pat veiksmingai įkalinta ir kūno namuose. Nebuvo 
jokios galimybės bendrauti su Stivenu, su Maiklu, su Džimu. Ji 
buvo nuo visų atskirta, amžinai. 

Džulija stovėjo savo kambario viduryje ir dairėsi aplinkui. 
Apstatė jį kiek įmanydama panašiau į Hovardo miegamąjį: užuo- 
laidos ir kilimas buvo visai tokie patys, o paveikslai ant sienų buvo 
jo mėgstamų aštuonioliktojo amžiaus dailininkų estampai. Tik 
tualetinis staliukas su krūva moteriškų tualeto reikmenų buvo 
kitoks. Čia ji pamėgino dar kartą išgyventi anas ankstyvas sce- 
nas su Džimu. Kelios akimirkos šiurkštaus juslingumo, tai buvo 
geriau negu nieko. 

Nieko. Jokio meilužio. Baimė, kad ji jau sensta, lieka viena, 
užrakinta su ta negyva praeitimi. Džulija persilenkė per tualetinį 
staliuką, prispaudė karštą kaktą prie veidrodžio ir brūžčiojo ją vei- 
drodžio paviršiumi į vieną ir į kitą pusę. Kai nusisuko, veidrodis 
buvo apsinešęs prakaito dėmelėmis. Ji pradėjo valyti jį nosine ir 
tas mechaninis judesys truputį nuramino. 

Tą popietę ji atsiprašė ir liko savo kambaryje. Ji jau įniko nuo- 
lat išgerti po pietų, ir kai nuo brendžio suglebdavo galūnės, o 
sąmonė apsitraukdavo migla, Džulijai atrodydavo, kad jai kur 
kas lengviau pakelti tą kraupią ją apnikusią depresiją. Ji gulėjo 
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ant lovos, vieną ranką pasikišusi po galva, ir gaivino atmintyje 
visus jos geidusius vyrus. Vyrus gatvėse, viešbučiuose, trauki- 
niuose, kinuose ir teatruose. Kartais netgi bažnyčioje. Atsakyti į 
tuos klausiamus žvilgsnius ir sugrįžti prie savo vyro, kai Maiklas 
buvo dar veiklus, buvo malonus žaidimas. Kartą ar du jai buvo 
labai nyku dėl to, kad Maiklas buvo šalia, ji prisiminė išdidžius 
vyriškus nepažįstamųjų profilius, kuriuos išvydusi mirė iš ilgesio. 
O viską susumavus, tikrų jos pergalių būta nedaug. Tačiau dabar, 
toje alkoholio užtrauktoje migloje, jai atrodė, kad atsispirti jos 
žavumui buvo neįmanoma. 

— Velniop visa tai, - nusikeikė sėsdamasi ir alkūne nubraukda- 
ma taurę nuo naktinio staliuko. Sunkiai nuleido nuo lovos kojas 
ir nusvirduliavo prie tualetinio staliuko. Apčiuopomis surado 
tamsoje mygtuką, uždegė lempą virš veidrodžio. Jos plaukai buvo 
išsitaršę, po akimis juodavo ratilai. Aplaižė išdžiūvusias lūpas ir 
sukikeno. Nieko sau pokštas. Tas veidas veidrodyje - ne jos vei- 
das, niekada nebuvo jos veidu, tai buvo kažin koks besivaipantis 
svetimas žmogus. Ji buvo jauna. Atsistojo, prisilaikė, remdamasi 
krumpliais į stiklinį tualetinio staliuko viršų. Įsispitrėjo į veidrodį: 
kažkas sujudėjo jo gelmėse. 

Tamsoje už lango, tyliame miestelyje kalvos apačioje suskam- 
bo bažnyčios varpai. Jie paskutinį kartą lydėjo Tomį Begotą į 
bažnyčią. Ten daug žmonių užjaus jo motiną ir ilgos gedėtojų 
gretos linguos tuščiomis gatvėmis paskui katafalką. Užtamsintoje 
bažnyčioje degs žvakės, o karstas bus pastatytas mažytėje, šaltoje 
laidojimo koplyčioje, didžiulio krucifikso šešėlyje. Žmonės šnabž- 
dės maldas, o paskui vienas paskui kitą išslimpins lauk. 

Džulija regėjo tą sceną sąmonės gelmėse, dabar apsinešusiose 
alkoholiu, kaip visada ją išvysdavo, suskambėjus laidotuvių var- 
pams. Kaip ir visi airiai, ji užaugo tarp mirties atributų. 

Tačiau dabar ją surėmė kitokio pobūdžio jaudulys. Mirtis 
ją taip paveikdavo visada, net kai vaikystėje pamaldi motina 
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nusivesdavo ją į šarvojimo salę, ji visada pargrįždavo keistai 
įsijaudrinusi, visąlaik kimšdavo į burną saldainius iš parduotu- 
vės ir patekomis išbėgdavo į gatvę ieškoti, su kuo pažaisti. Tarsi 
norėdavo pati sau įrodyti, kad ji dar gyva. 

Džulija apsisuko ir įsispoksojo į jau tamsų kambarį. Jai pasiro- 
dė, kad jo šešėliuose sujudėjo kažin koks veidas. 

— Hovardai, - sugargė ji, - Hovardai, - ištiesė ranką, įsikibo į 
tuščią orą, susverdėjo ir griuvo kaip ilga ant grindų. Kai griuvo, 
jai pasirodė, kad kažkas virš jos palinko. Apsisuko ir girtai juok- 
damasi ištiesė rankas. 


Vėliau Džulija teprisiminė laidotuvių varpų aidėjimą. Ir rankas, 
kurios patamsyje grabaliojo jos suknelę. 

- Hovardai, - vėl sumurmėjo ji tempdamasi aukštyn ir įsikibusi 
į nežinia kieno stovinčio šalia jos kojas. Drėgna nuo prakaito ran- 
ka užspaudė jai burną ir vėl prilenkė galvą prie žemės. Valandėlę 
ji priešinosi, paskui nurimo. Tos rankos švelniai slystelėjo jai po 
nugara, užkėlė ją ant lovos ir ėmė ramiai išrenginėti. Ji nebejuto 
jokios baimės. Ji buvo nebe viena. Šiltos ir drėgnos rankos gla- 
monėjo jos kūną, glostė odą, priglusdamos tvirtai ir išmanančiai. 
Pirštai suko ratus ant gerklės, spausdami vis stipriau, bet Džulija 
tik kikeno. 

- Pirmyn, - sušnabždėjo ji kimiai. - Užmušk mane, nagi, — 
spaudimas atlėgo, rankos nuslinko žemyn ant pečių, paskui ant 
krūtų. Džulija iškėlė rankas virš galvos ir krizeno. Staiga aukštas 
šešėlio gaubiamas pavidalas atsiklaupė ant lovos ir uždengė jos 
kūną. 

— Kas čia? - sumurmėjo Džulija, aklai ieškodama palinkusio virš 
jos veido. Bet veido nebuvo: jis nusisuko į šalį ir įniro į pūkinę ant- 
klodę. Ji pajuto tik ištvirkimo kupinus rankų gniaužtus, kurie pri- 
smeigė jos dilbius prie šonų, ir aštrų, kietą šlaunų stumtelėjimą. 
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Staiga stamantrus kūnas susmuko ant lovos šalia jos, kai Džulija 
siektelėjo jį paliesti, šastelėjo atgal ir šnypštelėjęs įtraukė oro. Lai- 
dotuvių varpas vis dar aidėjo. Džulija vis dar blaškėsi ir sukinėjo 
galvą ant pagalvės. Staiga pasisiekė ir uždegė prie lovos lempą. 
Atsigręžė pažvelgti į greta gulintį žmogų, bet tas tik sprūstelėjo ir 
pašoko nuo lovos. Džulija miglotai įsiminė pilką veidą, kur tarsi 
kaukolė žiojėjo atvira burna. Ji vėl atmetė galvą ant pagalvės ir 
džiugiai sugurguliavo. Paskui užsimerkė ir tiestelėjo ranką. 

- Eikš, - sušnabždėjo, - eikš, taip bus geriau. 

Jos rankos beregint pateko į šaltus kietus gniaužtus, bjauriai 
iškreipusius vieną žastą. Ji suriko ir atsimerkė, klaidžiodama 
akimis. Virš jos buvo palinkęs Stivenas sustiklėjusiomis iš įsiūčio 
akimis. Atlaisvinęs vieną jos riešą jis išjungė šviesą. Paskui tris 
kartus smarkiai trenkė jai per veidą. Ji nerėkė talžoma, gulėjo 
ramiai, sustingusi. Užsidengė veidą dilbiu ir nusisuko. Staiga 
tie smūgiai liovėsi, ir Džulija paliko viena su aidinčiais varpo 
dūžiais. Grabinėjo tamsoje, aklai ieškodama rankų, kurių čia jau 
nebebuvo. Kambarys prisipildė varpų aido, dunksinčio į langą it 
didžiulė pirštinėta ranka. 


Kitą dieną juos netikėtai aplankė vyskupas. Jis buvo senas daug 
jam talkinusio Maiklo draugas ir turėjo įprotį retkarčiais su juo 
pasikonsultuoti. Dabar vyskupas statė kelias mokyklas ir atsinešė 
paraiškų, kad jas aptartų su Maiklu. 

Jis buvo mažas, apkūnus aštuoniasdešimtmetis, blyškių mėlynų 
akių, su berėmiais akiniais. Kaip stabas nesutrikdomas. Puikus, 
nors šiek tiek nelankstus administratorius, jis tvarkė savo dieceziją 
sklandžiai, negailestingai, veiksmingumu prilygdamas sėkmingai 
verslo korporacijai. Vienintelis išduodantis jo amžių požymis 
buvo jo krapinėjanti eigastis. 

Vyskupo sekretorius paskambino iš anksto, ir dabar visi pasitiko 
jį koridoriuje: Džulija, Stivenas ir ponia Rajen. Džulija su Stivenu 
priklaupė ir pabučiavo jo žiedą, o ponia Rajen atkakliai klūpojo, 
ir vyskupas priėjo prie jos su linksma šypsena. Ponia Rajen visada 
apsiverkdavo tokiomis progomis, o paskui pasigerdavo. 

- Te Dievas palaimina Jūsų Šviesybę! - sušuko ji, apibėrusi 
putlią vyskupo ranką bučiniais. Tas mandagiai išsilaisvino ir 
pasisuko į Džuliją. 

— Čia mano naujas sekretorius, ponia Glin, - pristatė tvirtu, 
aiškiu balsu. - Tėvas Merfis. 
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Tėvas Merfis, aukštas, nerangus jaunuolis, negrabiai paspaudė 
Džulijos ranką ir žengė atgal, kur jam priklausė būti. 

— Mes labai liūdėjome dėl vargšo tėvo Kelio, - impulsyviai ištarė 
Džulija. - Neabejoju, kad jums labai jo trūksta. 

Vyskupas nieko neatsakė į tą pastabą apie jo buvusį sekretorių, 
kuris prieš kelias savaites netikėtai mirė. Jis nemėgo kalbėti apie 
mirtį. 

— Kaip laikosi jūsų vyras? - pasiteiravo jis, paduodamas Stive- 
nui skrybėlę ir paltą. 

— O, puikiai, Jūsų Šviesybe, - atsakė Džulija. - Jam bus labai į 
naudą vėl su jumis susitikti. 

- Girdėjau, jis ruošiasi į Lurdą, - vyskupas išsitraukė iš kišenės 
ploną batistinę nosinę ir papliaukšėjo ja per rankovę. - Girdėjau, 
kad jūs visi ruošiatės kelionei į Lurdą. 

- Taip, Jūsų Šviesybe, ruošiamės. Maiklas dėl to baisiausiai 
jaudinosi. 

- Aš irgi rengsiu piligrimystę kiek vėliau. Rugsėjį. 

— O, kaip gaila, kad mes nežinojome! - sušuko Džulija. - Ma- 
nau, kad Maiklas mieliau būtų linkęs keliauti su jumis, bet mes 
jau prieš mėnesį sutarėme dėl šitos kelionės. 

— Man regis, visi anos kelionės pasiruošimo darbai jau baigti, - 
pasakė vyskupas. - Aš ketinu paskelbti apie savo kelionę visose 
diecezijos bažnyčiose kitą sekmadienį. Tikiuosi plataus atgarsio. 
Rengiant tokias keliones visada yra tam tikros finansinės rizikos. 
Tėve Merfi, ar turite portfelį? 

Tėvas Merfis nuraudo kaip burokas ir ėmė nejaukiai mindži- 
kuoti. 

- Jis mašinoje, Jūsų Šviesybe, - sumurmėjo. 

— Tada būkit malonus jį atnešti, - paskui pasisuko į Džuliją ir 
nusišypsojo savo niauria šypsena. - Ar jau galime kopti viršun? 

Maiklas ta proga išlipo iš lovos, apsirengė ir atsisėdo prie židinio 
su apsiaustu tame perkaitintame kambaryje. Vyskupas pamojavo 
ranka ore, protestuodamas prieš mėginimą jį pasveikinti. 
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— Ne, ne, Maiklai, nejudėkite, prašau jus. 

Maiklas sėdomis pabučiavo jo žiedą, tada vyskupas atsisėdo 
į aukštą raižytą kėdę ir leidosi į kalbas. Maiklas davė Stivenui 
ženklą, ir tas pakišo priešais vyskupą mažytę paminą. Vyskupas 
padėkojo už dėmesį draugišku galvos mostu, užkėlė ant paminos 
mažytę koją, apautą žvilgančios lakuotos odos batais, ir pasiraitojo 
kelnes, atidengdamas ryškiai raudonas vyskupiškas kojines. 

— Gerai atrodote, Maiklai, - pagyrė jis. 

Maiklas nuraudo iš pasitenkinimo. 

- Neblogai jaučiuosi, Jūsų Šviesybe, - pasiaiškino. - Neblogai. 

- Pasimelskite Dievui, kad sulauktumėte dar daug vaisingų 
metų, - toliau kalbėjo vyskupas. 

- Ir Lurdo, Jūsų Šviesybe, - karštai pridūrė Maiklas. - Aš sieju 
su juo didžiules viltis. 

Vyskupas suraukė lūpas. Stojusi pauzė buvo tarsi ledinis vėjo 
gūsis. 

- Žinoma, mes visi melsimės už jus, - pagaliau sumurmėjo jis. 
tindamas paspyrė kėdę. 

— Čia mano naujas sekretorius tėvas Džeimsas Merfis, - pri- 
statė vyskupas, pamojęs sekretoriui savo brangakmeniais nu- 
sagstyta ranka, kad padėtų portfelį šalia jo ant naktinio stalelio. 
Tėvas Merfis nesuprato jo ženklo ir nusvirduliavo per kambarį 
paspausti Maiklui rankos. Tai padarė taip negrabiai ir taip širdin- 
gai, kad visi krūptelėjo. Maiklas sukando dantis, kad nesušuktų 
iš skausmo, kuris jau kilo jo kenčiančiomis lūpomis. Pajutęs, kad 
padarė kažką ne taip, tėvas Merfis žengė atgal ir numetė portfelį 
ant dailios vyskupo kojytės, jaukiai užkeltos ant paminos. Vys- 
kupas staigiai įtraukė oro ir užsimerkė. Atsistojo tik Stivenas. Jis 
skubiai žengė į priekį ir padėjo portfelį ant stalelio šalia vysku- 
po. Džulija pažvelgė į jį ir šyptelėjo. Stivenas linktelėjo galva ir 
žingtelėjo atgal. 
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— Ačiū, - palaimindamas vyskupas kilstelėjo pirštą nuo kelio 
vieną centimetrą. Neviltingai traukdamasis atgal prie durų tėvas 
Merfis paliko paskui save katastrofos pėdsakus - apverstą kėdę, 
numestą ant grindų brevijorių, paraudimą ant Džulijos ausies 
nuo smūgio alkūne. 

— Viskas, tėve Merfi, - ramiai pasakė vyskupas. Ir užsikėlė 
portfelį ant kelių. Sekretorius išėjo iš kambario. 

- Labai liūdna dėl vargšo tėvo Kelio, - pasakė Maiklas, švelniai 
glostydamas savo nuspaustus pirštus. 

— Labai liūdna, - vyskupas spustelėjo portfelio sagtį, iš lengvo 
atidarė jį, gūžtelėjo pečiais - taip galutinai, iš pagrindų atmes- 
damas abudu sekretorius, gyvą ir mirusį. Stivenas išsekė paskui 
kunigą iš kambario, ir Maiklas energingai pasilenkė į priekį, kai 
vyskupas išsitraukė iš portfelio šūsnį spausdintų popierių. 

- Turiu tris paraiškas Talio ir penkias Marago mokykloms. 

Džulija sėdėjo tiesi savo aukštoje kėdėje, vilkėjo griežta juoda 
suknele su aukšta apykakle bei ilgomis rankovėmis, nutaisiusi 
dirbtinę šypseną, ir klausėsi, kaip tiedu vyrai kalbasi apie reika- 
lus. Buvo laikoma blogu tonu išeiti iš kambario, kol iš jo neišėjo 
vyskupas. 

Jos mintys klaidžiojo. Ji palietė pirštų galiukais kaklą. Laimė, 
nuo vakarykštės nakties smūgių neliko jokio ženklo. Ji gerai 
išsimiegojo ir atsibudo pailsėjusi. Šįryt laiškų nebuvo, ir Džulija 
spėjo, kad nuo šiolei jie liausis. Pakako menkutės vilties, kad galės 
išsivaduoti iš tos siaubingos įtampos, ir ji atgavo gerą nuotaiką, 
kurią buvo praradusi. Galvojo apie Stiveną. 

Įvykiams klostantis normaliai, ji būtų apsidžiaugusi dėl tokios 
padėties. Džimas pasitraukė, o Stivenas anaiptol nebuvo nepa- 
trauklus. Tačiau reikėjo atsakyti į daugybę klausimų. Ar jis parašė 
tuos laiškus, ir jeigu jis, tai kodėl? Koks ryšys siejo jį su Maiklu? 
Ar Maiklui buvo pasiųsta kitų laiškų? O svarbiausia - kas siejo 
Maiklą su nusižudžiusiu jaunuoliu? Ji buvo tikra, kad Stivenas 
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kažką žinojo apie tai. Nužvelgė savo vyrą, jo antakiai dėmesingai 
susiraukė, kai jis pasilenkė prie vyskupo popierių. Jis parūpino 
tam jaunuoliui darbą. Vadinasi, juos turėjo sieti kažkoks ryšys. 
Ir kiek Stiveno vakarykštės nakties poelgis buvo impulsyvus: tas 
netikėtas, beprotiškas, jam nebūdingas poelgis, kurio jis, galimas 
daiktas, niekada neatleis sau arba jai? Jis mylėjosi be jokio švel- 
numo. Džulija prisiminė, kad taip mylėdavosi Maiklas. 

— Du tūkstančiai, keturi tūkstančiai ir trys tūkstančiai bus 
devyni tūkstančiai, - pasakė vyskupas. - Centrinio šildymo jė- 
gainė kainuos septynis šimtus. Susidaro beveik dešimt tūkstančių. 
Manau, kad tai mažiausia kaina. O dabar papasakokite man apie 
tuos žmones. Ar jie patikimi? 

Džulija žvilgtelėjo į savo ramiai skreite sudėtas rankas. Ji neda- 
lyvavo šitame pokalbyje, kaip nedalyvavo ir daugelyje kitų. Kartais 
ji imdavo svarstyti, ar tas nuolatinis atskyrimo suvokimas nebuvo 
jos įsiteigtas, ar su visiškai nesuvokiamu uolumu ji nepritraukia 
prie savęs tų žmonių, su kuriais jos pamatinė vienatvė buvo saugi. 
Tik paleistuviai buvo iš tikrųjų vieniši. Prisiminė Hovardą. Tarp 
jos ir Hovardo nebuvo jokio užtvaro, jokio atskirtinumo jausmo. Ji 
jautė jį pažįstanti, kaip dar niekada nieko nebuvo pažinusi. Kai jis 
išvyko, ji žinojo, kad jis grįš, kad jis ją myli. Bet Hovardas negrįžo, 
jis niekada jos nemylėjo. Ji pažinojo tik jo kūno paslaptis. Daugiau 
pažinoti nebuvo ko, nebuvo nieko, dėl ko galėtum būti tikras. 

Stivenas atnešė arbatos. Buvo pakviestas tėvas Merfis, jis su- 
gebėjo įveikti tą sunkų išmėginimą vien tik numetęs ant kilimo 
gabalą vaisių pyrago. Vyskupas buvo pats maloningumo įsikūni- 
jimas ir papasakojo kelis klierikų pokštus. (Airijos arkivyskupas 
turėjo sakyti kalbą per vakarienę Londono universitete. Jo laivas 
pavėlavo atplaukti į Liverpulį, taigi arkivyskupas atvyko per patį 
sakomų kalbų vidurį ir išgirdo, kaip kažkas nupasakoja tą padėtį 
kaip „Hamletą“ be princo. „Ak, - linksmai tarė arkivyskupas, - bet 
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Mersės juk nepriversi.“!) Tėvas Merfis net susirietė nuo isteriško 
juoko, paskui vyskupas jau nebepasakojo istorijų. 

— Vakar mieste įvyko sukrečiantis dalykas, - sumurmėjo jis. - 
Administratorius papasakojo man šįryt. Tas vargšas jaunuolis, 
kuris nusižudė. 

Džulija atsisuko į Stiveną. Tas žiūrėjo į Maiklą, kuris buvo 
įdūręs akis į vyskupo žiedą. Tėvas Merfis nejaukiai malėsi ant 
savo kėdės. 

— Labai liūdna, - lėtai ištarė Maiklas. 

- Dievas gailestingas, - ištarė vyskupas. Jis kilstelėjo ranką prie 
lūpų ir tyliai nusiraugėjo. Pakėlė nuo paminos kairę koją ir už- 
dėjo dešinę. Stivenas pasilenkė nurinkti arbatos puodelių. Lauke 
„suskambo didysis varpas. 

— Ak, Viešpaties Angelas, - vyskupas atsistojo ir persižegnojo. 
Prisidėkime visi. Ne, ne, Maiklai, nemėginkite stotis. 

Jie sukalbėjo tris „Sveika, Marija“ tyliais pamaldžiais balsais. 
Po kelių mandagaus pokalbio minučių vyskupas baigė savo apsi- 
lankymą. Jis švelniai palaimino Maiklą ir padavė jam suvenyrą - 
vieną iš naujausio šventųjų pluošto, atėjusio iš Romos. Vyskupas 
buvo labai dėmesingas tokiems dalykams ir niekada neišeidavo be 
mažytės dovanėlės. Džulijai davė įprastinį rožinį, specialiai jo pa- 
ties pašventintą, o Stivenui - šventą Lurdo paveikslėlį. Paliko net 
mažytį krucifiksą poniai Rajen. Kai nuvažiavo savo automobiliu, 
mojuodamas palaiminga pirštinėta ranka, buvo sunku suprasti, 
kodėl visi iš tikrųjų nemėgo to seno vyskupo. 


1  Neišverčiamas žodžių žaismas: į Liverpulio įlanką įtekančios upės (Mersey) pavadinimas, kurį 
pasitelkiant perfrazuojama garsi Shakespeareo eilutė iš „Venecijos pirklio“: „The guality of Mercy is not 
strained“ - „Nepriversi būti gailestingą“. - Vert. past. 
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Tris naktis iš eilės Stivenas buvo atėjęs į jos kambarį ir mylėjosi 
su tokia pat šalta aistra. Dabar Džulija saugojosi uždegti šviesą ir 
kalbėti. Jis išbūdavo maždaug pusvalandį, o paskui staigiai ding- 
davo. Dieną elgdavosi kaip visada, jo manierose nebuvo nė men- 
kiausios artumo užuominos. Laiškai nebeateidavo, ir Džulija su 
savo draugingu nepastoviu temperamentu pradėjo juos užmiršti. 
Ketvirtą naktį ji nenusirengė ir neatsigulė į lovą kaip paprastai, 
neužgesino šviesos, sėdėjo prie židinio su knyga rankose ir laukė 
ateinant Stiveno. 

Jis skubiai įžengė ir uždarė duris. Džulija pažvelgė į jį ir nu- 
sišypsojo. Stiveno ranka liko įsitvėrusi durų rankenos bumbulo. 
Džulija ištraukė vieną iš tų laiškų, kuriuo naudojosi kaip knygos 
žymekliu, ir jį pakėlė. 

- Stivenai, kam tu rašei tuos laiškus? - paklausė. 

Jis papurtė galvą, bet nieko neatsakė. Džulija įmetė laišką į 
ugnį. 

- Ar mano vyras gavo nors vieną iš jų? - ji nepasisuko pažiūrėti 
į Stiveną, tik stebėjo, kaip liepsnos laižo tą pigų baltą popierių. Ko- 
kia prasmė iš žodžių, galvojo. Labai menka. O vis dėlto privalau su 
juo pasikalbėti: juk galiu susilaukti testamento atšaukimo. Kelias 
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sekundes kambaryje buvo girdėti tik tylus degančio popieriaus 
traškėjimas. Paskui ji pasisuko ir pažvelgė į Stiveną. Jis vis dar 
stovėjo įsikibęs į durų bumbulą. 

— Būkime draugais, - pasiūlė ji švelniai. 

Jis kažką tyliai neartikuliuotai sumurmėjo. Jo veidas buvo pil- 
kas, o krumpliai, spaudžiantys durų bumbulą, - iššokę it poli- 
ruotas dramblio kaulas. 

- Atsiprašau, - toliau kalbėjo ji, - dėl pelių. Nuoširdžiai atsipra- 
šau, - ką man veikti, galvojo, su šituo vyru, kuris visai ne vyras, 
o tik sustingęs iš gašlumo berniukas; iš gašlumo, kuris jam toks 
bjaurus, kad nusikratyti jo gali tik žemindamas. Prisiminė tą jauną 
amerikietį Golvėjuje ir kokią jis jai pajuto neapykantą. Negi tarp 
geismo ir meilės taip ir nebūta jokios pusiausvyros, tarp drėgnų 
patamsyje čiuopiančių rankų ir juoko saulėkaitoje? 

— Aš visada netenku galvos dėl pelių, - kalbėjo ji toliau, gniauž- 
dama juoką. - Išgirdau jas cypiant ir buvau sukrėsta, kai pama- 
čiau jas tavo kambaryje. Nėmaž to nesitikėjau, - galiu kalbėti 
taip valandų valandas, pamanė, ir nieko nenutiks. Pelės po savo 
stiklo stogu buvo nuo jos atskirtos nė kiek ne daugiau nei šitas 
vyras, kuris jau kelis kartus buvo užvaldęs jos kūną faktiškai ir 
gal tūkstančius kartų savo fantazijose. 

— Atsiprašau, - pakartojo ji. Metė žvilgsnį per kambarį, abu 
ramiai žvelgė vienas į kitą. 

— Vargšas tėvas Merfis, - pagaliau ištarė Džulija. Tai buvo vie- 
nintelis dalykas, šovęs jai į galvą. - Jis taip bijo vyskupo. Kažin, 
kodėl vyskupas pasirinko jį sekretoriumi? Vyskupas davė mums 
paveikslėlį, ar ne? 

Stivenas instinktyviai kyštelėjo ranką į švarko vidinę kišenę, 
paskui vėl ją ištraukė. Bet buvo per vėlu. Džulija jau tiesė ranką. 

— Parodyk jį man, - paprašė. 

Stivenas išsitraukė iš kišenės tą kartono gabalėlį ir atkišo: nėjo 
artyn. Džulija atsistojo ir žengė prie jo. 


93 


— Labai gražus, - ji pažvelgė į paveikslėlį, paskui pakėlė akis ir 
nusišypsojo Stivenui. Jis sumirksėjo ir nusisuko. Daugiau nebe- 
buvo ką sakyti. Staiga Džulija pasiekė mygtuką ir išjungė šviesas. 
Nužingsniavo prie lovos ir ištiesė į priekį rankas. Kai Stiveno ran- 
kos suspaudė jos riešus, ji loštelėjo atgal ir užmerkė akis tamsai. 


Džimas vėl atidėjo savo apsilankymą. Šįkart jis ne paskambino, 
o parašė Maiklui laiškelį. Jis ateisiąs sekmadienį vietoj įprastinio 
apsilankymo ketvirtadienį. 

— Tikriausiai jis užsiėmęs su ta jauna moterimi. Ar jis tau sakė, 
kada jų vestuvės? 

— Lyg ir kažkada liepą, - atsakė Džulija. Ji užsidegė cigaretę ir 
įsipylė dar vieną puodelį stiprios juodos kavos. 

— Jei būčiau sužinojęs apie jų sužieduotuves laiku, nebūčiau 
kvietęs jo vykti su mumis į Lurdą. Nors, rodos, jam tai nesvarbu. 
Ar jis tau sakė ką nors apie kelionę? 

Dabar, kai nebejautė jokio su Džimu susijusio kaltės jausmo, tie 
įprastiniai Maiklo klausimai erzino Džuliją kur kas labiau negu 
anksčiau, kai ji juos lengvai ir sumaniai apeidavo. 

- Žinoma, ne, - atsakė ji. - O kodėl turėtų? 

— Mes, aišku, galime atsisakyti jo vietos. Dar nevėlu. Tik, bijau, 
kad tėvas Viktoras nusivils. Paklausiu Džimo sekmadienį. 

Džulija pervertė laikraščio puslapį ir ėmė tyrinėti užrašus po 
madų nuotraukomis. Į kambarį įėjo Stivenas. Šįryt, atvertusi ap- 
klotus, ji rado šventąjį paveikslėlį, kurį jam padovanojo vyskupas. 
Atkišo jį. 

- Jis tavo, Stivenai? - paklausė ramiai. 
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— Kas čia? - pašnairavo pasilenkęs į priekį Maiklas. 

- Stiveno paveikslėlis, - pasakė Džulija su linksma gaidele balse. 

— Kur tu jį radai? - paklausė vyras. 

- Savo kambaryje. Matyt, išslydo tau iš kišenės, Stivenai. Jis juk 
tavo, ar ne? Tai Lurdo paveikslėlis, kurį tau davė vyskupas. 

- O, vyskupo paveikslėlis, - ištarė Maiklas. Užsidėjo akinius ir 
įsispitrijo į Stiveną. 

— Taip, - lėtai atkartojo Džulija, - vyskupo paveikslėlis. Pra- 
šom, Stivenai, paimk jį. Nenori? - ji pajuto beatodairišką jaudulį, 
panašų į tą, kuris paskatindavo ją ir Džimą greitai ištarti švelnius 
žodžius, trumputes pastabas, kurios kitiems skambėjo gan nekal- 
tai, nors jie abu žinojo, kad jos nėra nekaltos. 

Stivenas nė trupučio nesutriko. Tik veidas buvo truputį blyškes- 
nis nei paprastai, nors atrodė ramus. Jis net nekrustelėjo paimti 
paveikslėlio. 

- Tujo nepaimsi, Stivenai? - paklausė Džulija pašaipiai. - Nenori? 
Juk čia ant nugarėlės parašyta speciali nuodėmių atleidimo malda. 

— Nemanau, kad jis mano, ponia, - tyliai pasakė Stivenas. 

— Ką? - paklausė Maiklas, suglaudęs delnus prie ausies. - Ką? 

— Nemanau, kad jis mano, pone. Vyskupas davė man ne Lurdo, 
o Fatimos paveikslėlį. 

— Cha cha, - Maiklas staiga garsiai nusikvatojo. - Tai buvo 
vyskupo klasta. Jam nepatiko, kad mes vykstame į kelionę su tėvu 
Viktoru, kai jis pats rengia tokią kelionę, - ir pasisuko į Džuliją. - 
Tikriausiai jis kieno nors kito, ar ne? 

- Gal norėtum jį pasiimti? - paklausė Džulija šypsodamasi. - Ki- 
toje pusėje - labai graži malda su specialiu nuodėmių atleidimu. 

Maiklas smuktelėjo į priekį, alkūnėmis prisilaikydamas už kelių. 

— Duokš jį man. 

— Stivenai, prašom paimk jį ir paduok ponui Glinui. 

Stiveno veidas buvo visai bejausmis, ir jis pasilenkė prie Džu- 
lijos paimti paveikslėlio. Tylėdamas padavė jį Maiklui, o tas jį ap- 
vertė ir ėmė vos girdimai skaityti kitoje pusėje užrašytą maldą. 
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— Labai graži malda, - pasakė. - Įsidėsiu ją į maldaknygę. 

— Taip, - pritarė Džulija, užsidegdama kitą cigaretę, - įsidėk 
ją į savo maldaknygę, - ji nutilo ir išpūtė dūmą į lubas. - O tu 
parodyk mums paveikslėlį, kurį vyskupas tau davė iš tikrųjų, 
Stivenai, - paprašė palenkusi galvą ir žiūrėdama į jį. - Fatimos 
paveikslėlį. Tikriausiai ir jo kitoje pusėje yra labai graži malda su 
specialiu nuodėmių atleidimu. Ar ne? 

— Nežinau, - Stivenas pasitrynė delnus į šlaunis. - Negaliu 
pasakyti, ponia. 

— Tai ar yra? - paklausė Maiklas. - Ar kitoje jo pusėje yra malda, 
Stivenai? Šiaip jau ji yra ant jų. 

— Nežinau, pone, - sumikčiojo Stivenas. Džulija staiga pajuto 
retą malonumo virpulį, sukeltą to jo nejaukumo. Ji godžiai pasi- 
lenkė į priekį. 

— Nežinai? - paklausė ji iš nuostabos pakėlusi balsą. - Tai 
vyskupo įteiktas paveikslėlis. Argi ant jo nėra specialios maldos, 
kurią popiežius parašė Fatimos garbei? Nė kiek neabejoju, kad ji 
yra kitoje pusėje. Norėčiau ją pamatyti. 

- Ir aš, - pritarė Maiklas nusivylimo kupinu balsu. 

- Gal galėtum jį mums atnešti? - nerūpestingai paklausė Džulija. 

- Iš tikrųjų, gal galėtum atnešti? - pakartojo nekantraudamas 
Maiklas. - Aš nesu matęs tos popiežiaus maldos Fatimos garbei. 

— Ir aš nesu jos mačiusi, - įtikinamai pasakė Džulija, nes su- 
galvojo tai ekspromtu. 

— Aš nežinau, kur jį padėjau, - audringai atsakė Stivenas. Ga- 
liausiai jis buvo sukrėstas to netikėto įvykių posūkio. 

- Tu nežinai, kur jį padėjai! - sušuko Maiklas. - Vyskupo 
paveikslėlį! 

— Nagi, Stivenai, - tarė Džulija nusijuokusi. - Tu paprasčiausiai 
nenori mums jo parodyti. Ar ant jo užrašytas koks nors labai jau 
ypatingas nuodėmių atleidimas? 

— Vadinasi, tu jį pametei? - šiurkščiai paklausė Maiklas. 
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— Ne, ne, - teisinosi Stivenas, nervingai trūkčiodamas galvą. 

— Tai kodėl nenori mums jo parodyti? - tęsiamai paklausė 
Džulija. 

— Taip, - atitarė Maiklas, - kodėl tu nenori mums jo parodyti? 
Kam nors jį atidavei? 

— O, ne! - sušuko Stivenas. - Ne. 

— Tada viskas gerai, - irzliai pasakė Maiklas. Jis pasijuto sutrikęs 
ir susierzinęs. Daugelį metų vartoti vaistai nevisiškai atbukino 
jo išskirtinį jautrumą, jis taip pat išmoningai prisitaikydavo prie 
savo nuotaikų, kaip chameleonas prisitaiko prie skirtingų fonų. 
Kažkas tame kvailame incidente jam nepatiko, jis kažko nesupra- 
to, o kadangi buvo visiškai abejingas Džulijai, tai pradėjo pykti 
ant Stiveno, kuris, kaip pajuto, elgėsi ne taip, kaip visada. Džulija 
ramiai sau džiaugėsi viso to įvykio apgaule: prie pergalės potyrio 
prisidėjo pasitenkinimas, kad ji atsimokėjo Stivenui jo paties 
moneta. Be to, jai kažkuo patiko tos padėties pavojingumas. 

Ji subtiliai pakeitė puolimo būdą. 

- O, Stivenai, - tęsė ji. - Nemanau, kad tu gerai elgiesi. Tu arba 
pametei vyskupo paveikslėlį, arba nenori mums jo rodyti. Negaliu 
patikėti, kad jo mums neparodytum, kai mes to šitaip trokštame. 
Todėl manau, kad jį pametei. 

- Nesąmonė, - atšovė Maiklas, - jis negalėjo jo pamesti. Juk 
gavo jį tik vakar. 

Stivenas jau susitvardė, bet Džulija pastebėjo, kad jo kakta 
žvilga nuo prakaito. 

- Aš įsikišau jį į kišenę, - prabilo jis. - Šiandien apsivilkau kitą 
švarką. Tikriausiai palikau jį aname švarke. 

- Bet tu juk vilki tuo pačiu švarku, kuriuo vilkėjai, kai lankėsi 
vyskupas, - pasakė Džulija. 

— Ne, ponia, jis ne tas pats. Aš turiu du vienodus. 

Džulija pratrūko kvatotis. Padėtis darėsi pernelyg juokinga. 
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— O, Stivenai, nueik ir atnešk jį mums! - sušuko ji. - Tiek pa- 
slapties dėl tokio mažo paveikslėlio! 

— Tai ne vien tiktai mažas paveikslėlis, - pasakė labai susierzi- 
nęs Maiklas. - Tai ypatinga vyskupo malonė. Stivenai, nusileisk 
žemyn ir atnešk jį man. Aš noriu jį pamatyti. 

— Gerai, sere, - Stivenas nulenkė galvą ir išėjo iš kambario. 
Džulija paėmė kavos padėklą ir nuskubėjo jam įkandin. Laiptų 
viršuje jis sustojo ir atsisuko. 

— Ar jūs iš proto išsikraustėte? - paklausė tyliai. 

— Taip, truputį, - atsakė Džulija. - O tu nepastebėjai? 

— Ką aš dabar darysiu? - paklausė jis. - Ką aš jam pasakysiu? 

— Pasakyk, ką tik nori, - nusijuokė Džulija. - Tai visai nesvarbu. 
Pasakyk, kad jį pametei. Imk, - ir padavė jam padėklą. Ji jautėsi 
triumfuojanti ir apimta jaudulio. Valdžios pusiausvyra žmonių 
santykiuose visada labai subtili. Žmogaus, kuris tau kėlė siaubą, 
nebebijai, kai supranti, kad jis toks pat, kaip ir visi kiti. Tai, kad 
anoniminiai laiškai liovėsi Stivenui tapus jos meilužiu, buvo neiš- 
sakytas jo prisipažinimas. Jis jau nebeturėjo jai valdžios. Iniciatyva 
perėjo į jos rankas. 

Ji impulsyviai ištiesė ranką ir paglostė jo skruostą. Jo veido 
oda buvo šilta ir glotni. Jis trūktelėjo galvą taip energingai, kad 
apvertė kavinuką. Juodas skystis lėtai tekėjo lininiu audeklu, 
uždengusiu padėklą. 

— Liaukitės, - pratrūko jis. 

Džulija švelniai nusijuokė. 

— Tu pats kaltas. Buvo kvaila neigti, kad tas paveikslėlis - tavo. 
Kodėl aš negalėjau rasti jo savo kambaryje? Juk tu kas dieną jį 
tvarkai. 

- Jūs - begėdė, - sušnabždėjo jis kimiai. 

— Taip, - sutiko Džulija. - Baisi. Tu privalai žinoti ir tai, - ji 
nutilo ir nusišypsojo. - Jei nori išsisukti iš tos paveikslėlio istori- 
jos, gali pasakyti, kad išsiuntei jį namo, argi ne? 

Jis nusisuko ir nuskubėjo laiptais žemyn. 
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Tą vakarą Stivenas pas ją neatėjo. Kitą vakarą ji laukė jo iki 
dvyliktos, o jam neatėjus, apsivilko chalatą ir įslinko į jo kamba- 
rį. Stivenas gulėjo lovoje ir pasikišęs po galvą rankas stebeilijo į 
lubas. Džulija išjungė šviesą, nusimetė chalatą ir atsigulė šalia jo. 
Jiedu ilgai gulėjo nejudėdami, paskui Stivenas ūmiai pasisuko ir 
šiurkščiai prisitraukė ją prie savęs. 

Išnykus šiurpiai laiškų laukimo baimei ir aiškiai žinant, kad pa- 
tirs malonumą, jos nuotaika gerėjo sulig kiekviena praslenkančia 
diena. Ji nebegėrė. Galvos skausmai, rankų maudimas ir prastas 
apetitas, kankinę ją pastarąsias savaites, dingo. Tačiau laiminga 
ji nesijautė. Tai buvo keistas meilės romanas, keisčiausias iš visų 
jos patirtų. Kad ir kaip stengėsi, dieną jai nepavyko užmegzti 
su Stivenu kitokių santykių, išskyrus tuos, kurie nusistovi tarp 
gerai ištreniruoto tarno ir jo šeimininko. Jis nė akies mirksniu 
neišsiduodavo, kad laikė ją savo glėbyje praeitą naktį. Buvo kaž- 
kas keista ir ydinga jo glamonėse: jos buvo visiškai anonimiškos 
ir, kad ir kaip stengėsi, ji nesugebėjo priversti jo ją pabučiuoti. 
Jo mylėjimasis labai priminė Maiklo mylėjimąsi - buvo toks pat 
šiurkščiai familiarus ir be kruopelės švelnumo. 
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Vis dėlto jis, matyt, labai jos geidė, jei griebėsi rašyti tuos laiš- 
kus, norėdamas priversti ją galvoti apie jį. Dabar Džulija neabejo- 
jo, kad tai ir buvo tikroji jų priežastis: ir tai buvo labai įspūdinga. 
gyvenimo fone, ir staiga jis išniro į pirmą planą ir užvaldė visas 
jos mintis bei veiksmus. Bet liko dar daug neatsakytų su juo 
susijusių klausimų ir atrodė, kad ji negali sugalvoti, kaip prie jo 
prieiti ir to paklausti. Ar už tų keistų jųdviejų santykių fasado 
slypėjo dar kažkas, kažkas, ko ji negalėjo nuspėti, kažkas truputį 
grėsmingo? 

Jos kančia ir neviltis truputį atlėgdavo nuolat erzinant Stiveną, 
kai jis būdavo Maiklo kambaryje. Ar jis kalbąs maldas? Ar lankąsis 
dabar tokioje madingoje novenoje? Ar teisybę jai vakar sakiusi 
sesuo Eustachija, kad jis draugaująs su panele O Keli iš laikraščių 
kiosko? Ar jau surado vyskupo paveikslėlį? Ir panašiai. 

Maiklo, rodės, tas žaidimas neerzino ir jis dažnai prisidėdavo ir 
pats, ypač prie juokų apie panelę O'Keli, kuri buvo jau brandaus 
amžiaus ir garsėjo savo kvailu žavėjimusi vyrais. 

— Labai tinkamai elgiesi, Stivenai, - sukvarkdavo jis ir palydė- 
davo savo žodžius gerkliniu juoku, - panelė O Keli tau puiki pora. 
Mano motina dažnai kartodavo, kad ji gera, dorybinga mergina. 
Gal kiek vyresnė už tave, bet turi gerą verslą ir, kertu lažybų, kelis 
tūkstančius banke. Galėjai ir blogiau išsirinkti, Stivenai. 

Stivenas niekada neatsakydavo į tuos juokus, tik kartais blyškiu 
jo veidu nuslinkdavo menkutė šypsenėlė. Džulija pradėjo jaustis 
tiesiog apsėsta smalsumo. Kas jis per žmogus? Sakytum, ji iškalė 
gražią statulą ir visa širdimi troško, kad ji atgytų. Jai rodėsi, kad 
gyvenimas - lyg vaško lipdinių visuma, o mes klajojame, steng- 
damiesi pažinti figūras, išrikiuotas mūsų kelyje. Bet viskas negali 
taip tęstis amžiais. Ji instinktyviai jautė, jog nutiks kažkas, kas 
arba visiškai atkirs ją nuo Stiveno, arba suartins juos taip, kad ji 
niekada nebegalės jo atsikratyti. 
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Sekmadienį Džulija nenorėjo nei eiti į mišias, nei galynėtis su 
Džimu, todėl pasiteisino peršalusi ir pasiliko gulėti lovoje. Kai, 
apžiūrėjęs Maiklą, Džimas atėjo aplankyti jos, Džulija iš karto 
suprato, kad jis nori jai kažką pasakyti. Atrodė susirūpinęs, sune- 
rimęs, kai žingsniavo po kambarį, čia pakeldamas daiktus, čia vėl 
padėdamas juos į vietą, čia ištisoms minutėms sustodamas prie 
lango ir pro jį žiūrėdamas. Galiausiai Džulija nebeištvėrė. 

— Dėl Dievo meilės, Džimai, - pratrūko ji, - liaukis zyliojęs 
ir atsisėsk. Vonioje stovi brendžio butelis ir kelios stiklinaitės. 
Atnešk jas ir išgersime. Aš turiu tik vandens, man jis tinka, bet 
jei tu nori ko nors daugiau, gali pasiimti iš spintelės valgoma- 
jame. 

— Vanduo tiks, - pasakė Džimas paėmęs brendį ir pildamas jį 
į stiklinaitę. 

- Ir duok man cigaretę, - paprašė Džulija. 

Džimas padavė jai brendžio ir uždegė cigaretę. 

— Maniau, kad tu peršalusi, - pasakė stengdamasis nusišypsoti. 

— Kaip tik taip ir yra. Įsivaizduokim, kad peršalau. Šiandieną 
būčiau neištvėrusi, žiūrėdama į tą senų kačių chorą mišiose. Ma- 
nau, kad iš tikrųjų sergu. Nuoboduliu, - ji pakėlė stiklinaitę. - Į 
sveikatą. Juk žmonės nuo jo miršta, supranti. 

— Nuo brendžio? Taip, miršta. Geriau pasisaugok. 

— Turėjau omeny ne brendį. Turėjau omeny nuobodulį. 

— Medicinos knygose apie jį nieko neparašyta, - sausai atšovė 
Džimas. 

— Kaip ir apie visa kita, kas žmogui svarbu. Tikras ligas, vienatvę, 
meilę, baimę, neapykantą, nuobodulį. 

— Aš - šeimos gydytojas. Neišmanau apie tai. Tau reikia psi- 
choterapeuto. 

— Man reikia tūkstančio svarų per metus ir galimybės išvykti 
iš šitos skylės. 

— To reikia visiems. 
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— Jei žmonės turėtų tai, niekas nesirgtų. 

Džimas tylėjo. Jis visada nemėgo tokių kalbų. Suėmė mažą 
savo pėdą į delną. 

— Manau, esi girdėjęs apie tą pasikorusį vaikiną, - staiga pa- 
klausė Džulija. 

Tas stambus vyras nejaukiai pasimuistė kėdėje ir atitraukė 
stiklą nuo lūpų. 

— A, jaunasis Begotas. Taip, girdėjau. | 

— Tikriausiai Maiklas tau pasakė? - Džulija įdėmiai žvelgė į jį, 
bet Džimas vengė jos žvilgsnio. 

— Ne, Maiklas nieko nesakė. 

— Tada Stivenas? 

— Na, žinoma, ne. Išgirdau apie tai Dubline. 

— Jis vienas iš tų vaikinų, kurie gyvena tavo name apačioje, 
ar ne? 

- Taip, - Džimas nutilo ir žvelgė į savo stiklą. - Jis turėjo bėdų 
su policija, - ištarė lėtai. 

— Ak, - Džulija pastatė savo stiklą ant naktinio stalelio ir lošte- 
lėjusi atgal valandėlę stebeilijo į lubas. - Todėl ir nusižudė? 

— Taip. Manau, kad taip. Jam grėsė suėmimas. 

- O, Dieve! Vargšas vaikas. Žinai, aš buvau nuėjusi prie jo, 
kai jis buvo pašarvotas. Nežinau, kodėl taip padariau. Jam ne ką 
daugiau kaip dvidešimt. 

— Jam buvo dvidešimt aštuoneri, bet jis atrodė daug jaunesnis. 
Vaikinas, su kuriuo jis gyveno, irgi mėgino nusižudyti prieš kelias 
dienas. 

— Taip pat? 

— Ne, padaugino migdomųjų. Laimė, jį laiku rado. Mane iš- 
kvietė apačion ir man pavyko jį atgaivinti. Šiaip ar taip, jis nebūtų 
miręs, per mažai jų išgėrė. Jis ir papasakojo man apie Tomį Begotą. 
Aš jį slaugiau, o jis daug kalbėjo. Regis, jam tai pagelbėjo, todėl 
aš ir klausiau. 
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Džulija atsisėdo ir įdėmiai pažvelgė į Džimą. Jos veidas buvo 
labai išblyškęs, burna sustingo. 

- Ir ką gi jis tau pasakė? - ramiai paklausė ji. 

— Labai daug, - Džimas atsistojo ir žengė prie lango. - Ar tu 
žinai, kad Maiklas įtaisė jaunąjį Begotą Dubline? - Džimo balsas 
buvo įsitempęs ir slopus. 

- Aš žinojau, kad jis jam rado darbą. Jo teta tarnavo pas Maiklo 
mamą. 

- Bijau, kad buvo ne tik tai. Butas, kuriame abu vaikinai gyveno, 
buvo apstatytas Maiklo. Teko matyti jį kelis kartus, kai eidavau pro 
šalį, ir visada nusistebėdavau, kaip du jaunikliai gali įpirkti tokius 
brangius daiktus. Regis, Maiklas išlaikė vaikiną, kol tapo luošas. Pas- 
kui jaunasis Begotas pradėjo mokėti nuomą pats, o vėliau atsivedė 
gyventi tą kitą vyruką, Tedį Mitčelą. Nežinau, ar Maiklas tai žinojo, — 
Džimas nutilo ir sriūbtelėjo brendžio. - Nors Stivenas žino. 

- Ak. 

— Atrodo, kad Begotas turėjo romaną su Stivenu. Jaunasis Mit- 
čelas viską žinojo, tarp jo ir Begoto, regis, nieko nebuvo. 

- Bet jis... - neištvėrė Džulija ir staiga nutilo, prikandusi lūpą. 

- Bet kas? - paklausė Džimas. 

- O, nieko. Pasakok toliau. 

— Policija apieškojo butą ir rado kelis Stiveno laiškus. Mitčelas 
man papasakojo. Todėl ir sakau tau šitai, jeigu kas nors nutiktų, 
kad nenustebtum. 

— Ar Maiklas bus įtrauktas į tą reikalą? 

— Nemanau. Manau, kad jis davė Begotui pinigų susimokėti 
nuomą, be to, Mitčelas sakė, kad jie kelerius metus išvis neben- 
dravo. Ne, manau, kad su Maiklu viskas gerai. 

— Ar tu seniai žinojai šitai apie Maiklą? - paklausė Džulija. 

— Man tai buvo visiška staigmena. Niekada to neįtariau, ypač, 
kai jis vedė. Žinoma, dabar, kai žinau, daug ką regiu visai kitaip. 
Tu, aišku, tai žinojai jau seniai? 
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- Taip. Beveik nuo pat pradžių. Tai prasidėjo per povestuvinę 
kelionę, - Džulija nusijuokė ir pakartojo. - Povestuvinė kelionė. 

- Atleisk, - švelniai pasakė Džimas. - Manau, tai buvo tikras 
pragaras. 

Džulija pažvelgė į jį. Netikėtai pajuto tą artumo, tobulo su- 
pratimo ryšį, kurį kartais pajunti atsiradus tarp savęs ir visiškai 
nepažįstamo Žmogaus; tada puoselėji iliuziją - jeigu viskas būtų 
susiklostę kitaip, jeigu vienam iš jųdviejų nebūtų reikėję išskubėti 
į laivą, traukinį, lėktuvą, būtų įvykę kažkas nuostabaus, būtum 
susipažinęs su kitu žmogumi. Tas jausmas įmanomas tik su ne- 
tyčia sutiktais žmonėmis: diena, mėnuo, metai - ir tave pribaigia 
pernelyg aiškus suvokimas, jog tiek dalykų nesuderinama. Dar 
niekada Džulija nesijautė tokia artima Džimui, kaip dabar, kai 
buvo jį jau beprarandanti. Bet vis tiek sutramdė save, pajutusi jo 
užuojautą. 

— Mažesnis pragaras, negu jei Maiklas būtų normalus ir mane 
įsimylėjęs, - atsakė lengvabūdiškai. - Viskas buvo iš tikrųjų gana 
jauku. 

Niekas niekada nesužinos apie tas siaubo naktis, kai Maiklas su- 
prato, kad Džulija suvokia, jog buvo suvaidintas farsas, ir nebeliko 
nieko, tik šiurkštumas. Kaip viskas atsikartojo, pamanė vėl: Mai- 
klas Stivene, Hovardas Džime, jos gauti laiškai - tuose laiškuose, 
kuriuos policija rado Dubline. Tobuli ir nauji šitame gyvenime 
buvo tik stebuklai - visa kita buvo dusyk pakartota pasaka. 

- Ar tas jaunasis Mitčelas irgi pateko į bėdą? - paklausė 
Džulija. 

— Ne visai. Jis manė būsiąs įtrauktas į tą istoriją dėl to, kad 
gyveno su Begotu. Todėl supanikavo ir išgėrė tablečių. Bet nema- 
nau, kad jis pateks į bėdą, jis iš tų nelinkusių bendrauti vaikinų, 
visiška priešingybė Begotui, kuris, regis, buvo be galo pasileidęs. 
Be to, manau, truputį išprotėjęs. Mėgino pakabinti vyrą gatvėje, 
o tas iškvietė policininką. 
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— Kaip baisu. 

— Taip, iš tikrųjų, - Džimas išmaukė savo brendį ir susiraukė. 
Džulija buvo girdėjusi, kad jis geras gydytojas. Ji niekada apie tai 
nemąstė, bet dabar tuo tikėjo. Jo temperamentas buvo visiškai 
kitoks, nei tų nelaimingų jaunuolių, bet, padėdamas vienam iš jų 
sugrįžti į gyvenimą, Džimas pamiršo visus savo prietarus. 

— O Stivenas? - paklausė Džulija. 

Džimas prisipildė dar vieną stiklą. 

- Jo padėtis nekokia, - pasakė. - Regis, jaunasis Begotas buvo 
žinomas policijai ir buvo įspėtas anksčiau kelis kartus. Nežinau, 
ką ji dabar darys, kai jis jau nebegyvas. Gali tą reikalą užraukti, 
bet gali ir toliau ieškoti. Manau, kad Stivenas labai sunerimęs. 
Viskas priklauso nuo to, kaip artimai jie buvo susiję. 

- Jaunasis Begotas parvažiuodavo namo kas savaitę ar panašiai, 
taip man sakė, kai buvau nuėjusi prie pašarvotojo. Matyt, tuomet 
jiedu ir susitikdavo, - Džulijos balsas buvo vangus. 

— Ar policija apklausė Stiveną? 

- Bent jau ne čia. Jeigu būtų apklausę, žinočiau. 

— Gal išsikvietė jį į nuovadą. Nemanau, kad policija norėtų taip 
pakenkti šitiems namams. 

— Ne, tikriausiai ne. 

Džimas pastatė stiklą ir atsitiesė. 

— Man jau metas eiti, - pasakė. - Ar gerai jautiesi? Tikiuosi, 
visa tai nebuvo tau itin nemalonu. 

— Nemalonu! - nusijuokė Džulija. - Aš jau nebesivarginu skirs- 
tyti dalykų į malonius ir nemalonius. Regis, tarp jų nėra labai 
aiškios ribos. 

Džimas paskubomis nusikvatojo nejaukiu juoku, kurį laikydavo 
tokioms progoms kaip ši. Gašlūnas niekada nenugalėdavo jame 
nelankstaus konformisto. 

- Beje, - tęsė Džulija. - Ar kelionė į Lurdą vis dar tebegalioja? 
Ar tu vyksti su mumis? 
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— Taip. Aptariau ją su Ketlina, ir ji nemano, kad turėčiau pasi- 
likti. Ji vyktų ir pati, jeigu turėtų laiko. 

- Kaip nuostabu, - sumurmėjo Džulija. - Šio pasaulio ketlinos 
visada sugeba gauti viską, ko nori. 

Stengdamasis išsisukti iš padėties Džimas suraukė kaktą, ga- 
liausiai atsisakė tos minties ir išsiviepė. 

— Juk, būdamas su dėde ir teta, jausčiaus užvis saugiausias, 
argi ne taip? 

Jiedu abu nusijuokė ir įtampos šešėlis jų santykiuose dingo. 
Džulija pakėlė savo stiklą su šlakeliu brendžio ir Džimui išeinant 
iš kambario pasakė tostą. 

Tik kiek vėliau, kai skambino kviesdama Stiveną, pagalvojo, 
jog keista, kad Džimas išėjo nepaklausęs jos, ar ji dar gavo ano- 
niminių laiškų. 
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Ji išlipo iš lovos, apsivilko chalatą ir atsisėdo prie židinio. Nesi- 
dėjo skaitanti knygos ir esanti kaip nors užsiėmusi, tiesiog laukė. 
Buvo labai pikta. Stivenas pasibeldė, įėjo, paliko atviras duris. 

- Prašau, uždaryk duris, - šiurkščiai pasakė Džulija. 

Jis padarė ko prašomas ir stovėjo, žiūrėdamas į Džuliją, pri- 
glaudęs rankas prie šonų. Buvo labai išbalęs, o akys be paliovos 
lakstė po kambarį. 

- Ar nemanai, kad jau metas elgtis taip, lyg mudu vienas kitą 
pažinotume? - prabilo Džulija ramiu, neišraiškiu balsu. Tik pirš- 
tai, barbenantys į kėdės ranktūrį, išdavė ją pykstant. - Šiaip ar 
taip, jau kuris laikas miegi su manimi. 

Stivenas nieko neatsakė, bet jo burna įsitempė, o žandikaulių 
raumenys buvo atsikišę it mazgeliai. 

- Žinau, kad nemėgsti apie tai kalbėti, - negailestingai tęsė 
Džulija. - Pripažinti faktus - ne tavo būdo teigiamybė, ar ne? Be 
to, tai, kas daroma tamsoje... 

- Liaukitės, - pratrūko jis. - Liaukitės. 

— Kodėl turėčiau liautis? Kodėl turėčiau tavęs gailėtis? Ar ne- 
pasinaudojai manimi taip šaltakraujiškai, lyg būčiau viena iš 
šachmatų figūrų? 
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— Tai netiesa. 

— Netiesa? Tai gal man pasakysi, kas yra tiesa? 

Stivenas tylėjo, bet nebevengė jos žvilgsnio. Žiūrėjo į ją akis 
išplėtęs, lyg būtų užhipnotizuotas. 

— Labai gerai, tada aš pasakysiu tau. Tu buvai įbaugintas, ar ne? 
Toks įbaugintas, kad nevilties priveiktas pasinaudojai manimi, 
mėgindamas nors kartą pasiekti kažką normalaus? Ir tau tai buvo 
bjauru, ar ne? Dieve švenčiausias, kaip tau tai buvo bjauru! Net 
man į veidą pažvelgti negalėjai... 

— Tai netiesa, - pratrūko Stivenas su tokia aistra balse, kad 
Džulija akimirką nutilo. Ji palaukė, tikėdamasi, kad jis pasiaiškins, 
bet Stivenas tylėjo ir toliau, tad ji prabilo dar pagiežingiau. 

— Ne kiekviena moteris gali pasigirti, kad vyras buvo policijos 
priverstas su ja mylėtis. Labai unikalus atvejis. O gal visuotinesnis 
nei įsivaizdavau. Nesu labai patyrusi jūsų nusikalstamame pasau- 
lyje. Ar retkarčiais ten išsivaloma? 

— Nesuprantu, apie ką jūs kalbate. 

— Manai, aš nieko nežinau apie tave ir Begotą? Manai aš nežinau, 
kodėl jis nusižudė? O kai policija užklupo jį, tu pamanei, kad būsi 
įveltas į tai dėl jam rašytų laiškų, ir atsigręžei į mane? Kurgi ne, tau 
buvo nė motais su kuo, bet kuri moteris būtų tikusi, o aš buvau 
arčiausiai pasiekiama. Turiu pripažinti, kad sutvarkei tą reikalą 
labai protingai. Tie laiškai buvo meistro darbas. Jei būtum čionai 
atėjęs ir mane išžaginęs, nebūtum smurtingiau patraukęs mano 
dėmesio. O tas skambutis į viešbutį - tiesiog genialu. Po jo man 
neliko jokių abejonių, kas rašė tuos nešvankius laiškus. Tau net 
šovė į galvą pasiųsti vieną jų mano vyrui tą rytą, kai žinojai, kad aš 
išvykstu ir pati atidarysiu pašto dėžutę. Viskas buvo velnioniškai 
klastingai sumąstyta. O aš buvau tokia baili kvailė! Užkibau ant tos 
meškerės. Galiausiai net neįrodei, kad esi vyras. Tačiau pasaulyje 
yra šiokia tokia teisybė. Jei negali būti nubaustas už vienus laiškus, 
būsi skaudžiai nubaustas už kitus. Puikus pokštas, ar ne? 
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Džulija nutilo, visa išbalusi ir virpanti iš pykčio. Stivenas, rodės, 
visai jos nesiklausė. Buvo įsistebeilijęs į vieną tašką virš jos galvos, tarsi 
įpuolęs į kokį transą. Staiga ji nebeištvėrė. Atsistojo ir užriko ant jo. 

— Kodėl tu tyli, kodėl nieko nepasakai? Nestovėk kaip statula. 
Atsakyk man! 
staiga atlėgęs, tarsi kažką nusprendęs ir atsipalaidavęs nuo neti- 
krumo įtampos. Šyptelėjo. 

- Ką jūs norėtumėt išgirsti? Man rodos, jūs jau viską žinote. 
Ponas Glinas... 

— Nepainiok čia pono Glino, - atrėžė ji šiurkščiai. 

- Visiškai nesvarbu, kas jums tai pasakė, - ramiai ištarė Stive- 
nas, - nes visa tai neteisybė. 

Džulija jau buvo vėl jį bepuolanti, bet kažkas tikra ir įtikinama 
jo kalbėsenoje ją sustabdė. 

- Nori paneigti, kad rašei laiškus Begotui? Ir kad policija juos 
surado? - paklausė ji. 

— Jis jums taip sakė? - vėl menka šypsenėlė nuslydo Stiveno 
veidu. - O, kad tai būtų tiesa. O, kad policija turėtų tuos laiškus ir 
aš būčiau suimtas. Tada visą likusį gyvenimą galėtumėte galvoti, 
kad esate teisi, kad keliskart atsidavėte išsigimėliui, nusikaltėliui. 
Po kelių metų galėtumėte tuo didžiuotis. Būtumėte įgijusi naujos 
patirties. O apskritai, ar vyras jums ką nors reiškia? 

Džulija kilstelėjo ranką ir smogė Stivenui per veidą. Bet, ro- 
dėsi, tas smurtingas netikėtas mostas ją išsekino. Ji nusisuko ir 
užsidengė skruostus rankomis. 

— Manau, tu nesuvoki, ką kalbi, - pasakė. - Manau, mes kal- 
bame apie skirtingus dalykus. Bet nesvarbu. Man vis vien. Atsi- 
prašau, kad taip kalbėjau su tavim. 

Ji perėjo per kambarį ir užsidegė cigaretę. Tai darant jai pasirodė, 
kad išgirdo jį tariant kažką tokio fantastiško, jog iš pradžių net nega- 
lėjo patikėti savo ausimis. Apsisuko ir netikėdama įdūrė į jį akis. 
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— Aš jus myliu, - pakartojo Stivenas tyliai ir aiškiai. Rodės, 
tamsios jo akys ieško jos veido taip energingai, kad Džulija ins- 
tinktyviai nuleido akis. Toji akimirka atrodė jai siaubinga. Ištarė 
pirma, kas šovė jai į galvą. 

— Kaip tu gali mylėti žmogų, kurio nepažįsti? 

Dabar, kai tas neįmanomas išsakyti dalykas buvo išsakytas, 
jis jau nebeatrodė toks neįtikėtinas - jie negalėjo labiau nutolti 
viens nuo kito, negu jau buvo nutolę. Dabar jau nelabai svarbu, 
kas buvo pasakyta. 

— Negali mylėti to, kurio nepažįsti, - atsakė jis. 

Džuliją apėmė kažkas panašaus į paniką. Ji suprato, kad nieko 
nejaučia. Tačiau kas, jei šitas siaubingas dalykas - tiesa, kas, jei 
jis ją iš tikrųjų myli? 

— Ką tu išmanai apie meilę? - atsikirto ji. 

— Ojūs ką apie ją išmanote? - atrėmė Stivenas. - Ar meilę jau- 
tėte ponui Glinui ir visiems kitiems vyrams, su kuriais turėjote 
reikalų? Ar tai buvo meilė? 

-- O tu, kai atėjai pas mane patamsyje ir paėmei mane kaip 
kekšę, ar tai buvo meilė? 

— Tai buvo visa meilė, kurios jums iš manęs reikėjo. Tai buvo 
viskas, ko jums reikėjo iš bet kurio vyro. 

- O jeigu tau pasakysiu, kad tai - netiesa, tu manimi patikėsi? 

- Ojūs manimi patikėjote? - paklausė Stivenas. - Ar patikėjote 
bent vienu mano žodžiu? Aš - tik tas vyras, kuriuo jūs mane laiko- 
te, - jo lūpos išsikreipė bjauria grimasa. - Homoseksualas tarnas, 
siuntęs jums anoniminius laiškus, nes tai buvo vienintelis būdas, 
kuriuo jis galėjo išreikšti savo pavydą dėl to, kas vyko tarp jūsų ir 
Glino ir, manau, visų kitų vyrų, su kuriais turėjote reikalų. 

— Tu pavydi! - Džulija nusijuokė. Toji mintis nuoširdžiai sukrė- 
tė ją kaip visiškai neįtikėtina. - Pavydi manęs! Kaip galėtum! 

— Net šiandien, - pratrūko Stivenas, - kai žinote, kad jis susiža- 
dėjęs su kita moterim, negalite su juo nesimylėti. Jums tai nieko 
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nereiškia, visiškai nieko, tik kitą kūną. Matyt, nežinote, kad supratau, 
ką jūs sumanėte, kai šiandien nesikėlėte iš lovos. O pagaliau, ar 
tai svarbu? Vienu vyru daugiau ar mažiau, koks skirtumas. 

— O dar sakai, kad mane myli ir manęs pavydi, - išspjovė jam 
Džulija. - Laikai mane visiška kvaile? 

— Kvailys - tai aš, - Stivenas žengė žingsnį į priekį ir pakėlė 
balsą, - kad myliu jus. 

Džulija perbraukė plaštaka per kaktą. Ji buvo šalta ir drėgna. 
Pajuto kojose silpnumą, lyg jau seniai būtų nevalgiusi. Atsisėdo 
ant kėdės prieš naktinį stalelį ir tvirtai sunėrė rankas. 

- Nesuprantu, - ištarė nusilpusiu balsu. - Nieko nesupran- 
tu, - staiga pakėlė rankas, ištiesė jas priešais save lyg grabinėtų 
patamsyje. - Apie ką mes čia visąlaik kalbėjome?! - sušuko. - 
Pasakyk man. 

— O, Dieve, - sudejavo Stivenas, - nejaugi nėra būdų priversti 
jus suprasti? 

— Mes svetimi, - pasakė ji. - Aš niekada nieko nepažinojau. 


— Pavyzdžiui, Glino? 
— Ko? Ką? —- paklausė ji pastėrusi, lyg pirmą kartą girdėtų tą 
pavardę. 


— Kai mylėjotės su juo šią popietę, čia. Jis buvo svetimas kaip 
ir visi kiti? Ar buvo? 

- Tu išsikraustei iš proto. Pats nežinai, ką kalbi. Mudu su Dži- 
mu nesimylėjome šią popietę. Man tai net nešovė į galvą. Mudu 
kalbėjome apie tave. 

— Taip. Gerai pasijuokėte. Ar pasakėte jam, kad įrašėte mane 
į savo sąrašą? 

— Tu išsikraustei iš proto. 

- Visi tie melai, kurių jis prikalbėjo jums apie mane... 

— Melai? - Džulija nusijuokė. - Kodėl jis turėtų meluoti man 
apie tave? - ji nutilo ir valandėlę žvelgė į jį. - Kodėl nepasakai 
man tiesos? Nagi, pasakyk. Aš noriu ją žinoti. 
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— Kam? - jis papurtė galvą. - Jūs manimi nepatikėsite. 

— Aš noriu patikėti tavimi. Niekada nenorėjau patikėti niekuo 
labiau. 

— Negi jūs taip pavargote? - paklausė jis ramiai. 

Džulija atsiduso ir jos pečiai sudribo. 

- Taip, pavargau. Papasakok man. 

Jis prabilo taip lėtai ir tokiu ritmingu balsu, lyg skaitytų pa- 
rengtą kalbą. Angliukai židinyje sukrito. Džulija buvo įdūrusi 
akis į jo blizgančius juodus batus. Jo pėdos buvo ilgos ir siauros. 
Ji prisimins tą valandėlę visą gyvenimą. 

— Visų pirma, policija neturi laiškų, kuriuos aš rašiau Tomiui 
Begotui. Juos turi Mitčelas. 

— Vadinasi, tu rašei jam laiškus, - pratarė ji nepakėlusi akių. 

- Taip. 

— Laiškus, dėl kurių policija gali iškviesti tave į tardymą? 

— Manau, kad taip. 

— Tai kodėl Mitčelas tvirtino, kad juos turi policija, jeigu jis 
pats juos turi? Juk tai visiškai nesuprantama. 

— Nemanau, kad jis norėtų prisipažinti daktarui Glinui, kad 
mane šantažuoja. 

Džulija iš lėto pakėlė galvą ir tiriamai pažvelgė Stivenui į akis. 

— Ar tai tiesa? - paklausė ji. 

- Taip. 

— Kiek jis nori? 

— Šimto svarų. 

— Tu turi juos? 

— Ne. 

Džulija prisiminė, kad tėvas Viktoras kažką pasakojo, jog Sti- 
venas padeda savo motinai Golvėjuje. Maiklas mokėjo jam penkis 
svarus per savaitę. Džulijai neteko patirti, ką reiškia gyventi be 
pinigų: ji visada galėjo kreiptis į savo tėvus. Dabar, tiek metų nu- 
gyvenus patogų gyvenimą, ta mintis nusmelkė ją savo šiurpumu. 
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Maiklas visada buvo dosnus pinigų - ji banke turėjo tūkstantį 
svarų. Jai šovė į galvą, kad šimtas svarų - menkniekis. Toje isto- 
rijoje vis dar buvo dalykų, kurių ji nesuprato. Vertėtų pagaliau 
bent kuo nors įsitikinti iki galo. 

— Aš tau juos duosiu, - pasakė ji nerūpestingai. - Ar tai labai 
skubu? Manau, galėčiau padaryti tai rytoj. 

Džulija nebuvo pasiruošusi Stiveno reakcijai. Jis pravirko. Ji pa- 
juto kažką nepaprastai gailaus, kai jis nuo jos nusisuko, slėpdamas 
skruostais riedėjusias ašaras. Pečiai virpėjo, jis trynė krumpliais 
akis kaip vaikas. 

Džulija atsistojo ir švelniai palietė Stiveno alkūnę. 

— Nereikia, - pasakė, - nedaryk to. 

Jis pasisuko į ją, susmuko ant kelių ir panardino galvą į jos cha- 
lato klostes. Ji atsisėdo vėl ir laikė jo galvą savo skreite. Prisiminė 
visus skaitytus romanus, kur šitaip du žmonės sutarė be žodžių, 
išblaškę visas abejones. Kokia tai buvo nesąmonė! Niekas nebuvo 
išblaškyta. Ji nepasijuto jam artimesnė nei buvo, ji tiesiog jo gai- 
lėjosi. Atmintyje Hovardo žodžiai išplaukė iš praeities, žodžiai, 
iš kurių ji juokdavosi, nes jau tuomet žinojo, kad jie - netiesa. 
„Niekada nesijuok iš pinigų, brangioji, - sakydavo jis, - nes jie - 
svarbiausias dalykas pasaulyje.“ Kažin, pamanė, ar be to šimto 
svarų ji kada būtų prasibrovusi pro gynybinę Stiveno užtvarą. 

Glostė jo galvą. Stiveno plaukai buvo trumpi ir dygūs. Paste- 
bėjo, kad jo baltų marškinių apykaklė užpakalyje buvo atspurusi. 
Paskui Stivenas prabilo. Jo balsą slopino jos chalato klostės, o 
rankos buvo įsikibusios į krėslo ranktūrius. 

— Jūs padarysite tai dėl manęs, - sušnibždėjo jis. 

— Na, žinoma. Tai menkniekis, visiškas menkniekis. 

— Ne menkniekis. Dėl manęs niekas niekada nėra to daręs. 

Ji sutriko. Glostė pirštais jo sprandą ir neviltingai galvojo, ką 
pasakyti. 

— Kodėl laikei tas peles savo kambaryje? - staiga paklausė. 
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— Nes jas mylėjau. Buvau vienišas. 

Džulija prisiminė tuščią kambarį su aukštomis šaltomis lubo- 
mis ir tuos mažus padarėlius, kurie zujo savo mažyčiame kalėjime. 
Negalėjo suprasti - ji visad jautėsi vieniša tik minioje. Bet Stiveno 
atsakymas jai atskleidė vieną dalyką - dabar ji jau žinojo, kad jis 
troško švelnumo. Gal jis savotiškai keistai mylėjo ją. 

— Nėra reikalo jaustis tokiam vienišam, - ištarė beveik negalvo- 
dama. Ir iškart suprato padariusi klaidą. Stivenas kilstelėjo galvą, 
suėmė jos ranką ir pakėlė prie lūpų. 

— Vadinasi, aš jums rūpiu, rūpiu truputį, - sušnabždėjo jis. - Jei 
nerūpėčiau, nebūtumėte to padariusi. 

Džulija užsimerkė ir užgniaužė atodūsį. Gal ji suklydo, pasiū- 
liusi jam pinigų - tai buvo kažkas, dėl ko ji nebegalės pasiteisinti, 
gūžtelėjusi pečiais ar tik lengvai numojusi ranka. Tai gali tapti 
amžinu įsipareigojimu. 

— Ar tu mylėjai tą vaikiną? - paklausė ji švelniai, atitraukusi 
ranką nuo jo lūpų. - Norėčiau žinoti. Aš ne ką teišmanau apie 
tuos dalykus. 

Stivenas kurį laiką tylėjo. Džulija pamanė, kad jis neatsakys. 
Galiausiai jis prabilo. 

— Taip. Ne. Aš negaliu jums to paaiškinti. Jūs nesuprasite. 

- Bet aš noriu suprasti. Tai ir yra svarbiausia. Visa tai taip tolima 
mano patirčiai. Ir tas jo laidotuvių vakaras. Kaip tu galėjai... 

— Nereikia, - sudejavo jis. - Prašau. 

Ji tiestelėjo ranką prie staliuko ir paėmė nosinaitę. Nosinaitė 
buvo maža ir atrodė juokingai ne vietoje, bet Džulija ją paėmė ir 
įbruko Stivenui į ranką. į 

— Paimk, - prabilo. - Nusišluostyk akis. 

Stivenas pakėlė galvą ir prispaudė tą mažą mezginiuotą kvadra- 
tėlį prie akies. Šnarpštelėjo, jo nosis virpėjo, Džuliją pagavo noras 
susijuokti. 

— Manau, tau reikia nuvažiuoti į Dubliną pasiimti tų laiškų, — 
pasakė. 
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Jis rūpestingai padėjo jos nosinaitę ant grindų ir iš švarko kiše- 
nės išsitraukė savo nosinę. Jai tai sakant išsišnirpštė nosį. Džulija 
pakartojo savo žodžius. 

- Ko gero, - sutiko jis. Jo balsas buvo sausas, kimus, tarsi jis 
būtų peršalęs. Jau ryškėjo kažkas iš tos reakcijos, kuri visada lydi 
pernelyg emocingą sceną. Stivenas vengė jos akių. Ji ištiesė ranką 
ir palietė jo petį. 

— Manau, tau metas eiti, - pasakė. - Maiklas, ko gero, tavęs 
laukia. Verčiau pasiprašyk laisvos dienos. Aš išsiimsiu pinigų iš 
banko rytoj ryte. 

Jis vėl palinko prie jos rankos. 

- Iš kur jūs žinote, kad nepaimsiu tų pinigų melaginga dings- 
timi? - paklausė. 

- Ar ketini? - paklausė ji lengvabūdiškai. Vos nepasakė, kad jis 
jos nepažįsta tiek, kad žinotų, kaip ji sureaguos į jo šantažą. Ta- 
čiau prisiminė, ką jis pasakė - gali mylėti tiktai tą, ką pažįsti, - ir 
susiturėjo pačiu laiku. Gal jis tuo tiki. 

- Ašjums parodysiu tuos laiškus, kai gausiu, - pasakė jis. 

Džulija nustebo ir buvo sujaudinta. 

— Neprivalai to daryti, - atsakė šypsodamasi. 

— Aš jums parodysiu juos, - pakartojo Stivenas. 

Įsidėjo nosinę į kišenę ir stengėsi atgauti šaltakraujiškumą. 
Džulijos nosinaitė vis dar gulėjo ant grindų, kur buvo ją palikęs. 
Jis nulydėjo jos žvilgsnį, pasilenkė, pakėlė nosinaitę. Padėjo ją ant 
stalelio ir žengė prie durų. Akimirką padvejojo, lyg norėdamas dar 
kažką pasakyti, bet nepasakė. Po valandėlės jo jau nebuvo. 

Džulija susmuko į krėslą ir užsimerkė. Jautėsi išsekusi. Kojos 
buvo sunkios, lyg vilktų geležinius svarmenis, o rankos suglebu- 
sios, nutirpusios, tarsi ji būtų nešusi kažką labai sunkaus. Emocinė 
įtampa visada ją paveikdavo fiziškai. Ji nuėjo iš lėto prie durų, už- 
rakino jas ir krito į lovą. Netrukus paniro į gilų miegą be sapnų. 
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Kitą dieną Džulija nuėjo į banką ir išsiėmė šimtą svarų dešim- 
ties svarų banknotais. Banke, kur jai, kaip miestelio turtingiausio 
žmogaus žmonai, buvo be išlygų keliaklupsčiaujama, o tai ją vi- 
suomet varžė, ji lankydavosi retai. Ji net žinojo, kiek tos šypsenos, 
nusilenkimai ir rankų paspaudimai kainavo svarais, šilingais ir 
pensais ir kaip tiksliai jie buvo išdalijami atsižvelgiant į esamą 
kredito saldo. Kai Maiklas gyveno aktyvų gyvenimą, jis lanky- 
davosi banke kiekviena proga ir mėgdavo perpasakoti juokelius, 
kuriais jį pavaišindavo valdytojas. 

— O, - sakydavo jis, vedžiodamas atkištu pirštu, - jis kietas 
žmogus, žmogus, su kuriuo gali turėti verslo reikalų, žmogus, 
kuris kalba mūsų kalba. 

— O kaip laikosi jūsų vyras? - paklausė valdytojas, nulydėdamas 
Džuliją iki durų. Jis buvo aukštas, sukalbamas žmogus su didelėmis 
ausimis ir įtempta šypsenėle, kurią išviepdavo nepravėręs lūpų. 

— Labai gerai, ačiū. 

- Perduokite jam linkėjimų. Mums visiems čia labai jo trūksta. 
Ryšiai, aišku, pasikeitė nuo to laiko, kai jis išėjo iš žaidimo. Gir- 
dėjau, jūs rengiatės kelionei į Lurdą. 

— Taip, - Džulija ištiesė ranką atidaryti durų, bet valdytojas 
patyrusiu mostu užbėgo jai už akių. 
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- Ačiū, - sumurmėjo ji. 

— Negali žinoti, kuo viskas baigsis? Gal jis sugrįš iš tos kelionės 
sveikesnis, nei kada buvo. Ten juk būta kelių stulbinamų pagijimų. 

Džulija šyptelėjo jam sutrikusi, greitai paspaudė ranką ir iš- 
skubėjo. Dingstis, kuria ji čia apsilankė, darė tą pokalbį vis labiau 
nemalonų. Ji džiaugėsi, kad atvažiavo automobiliu, dabar jai būtų 
buvę nepakeliama eiti pėsčiomis tomis siauromis klaustrofobiško- 
mis miestelio gatvėmis, jaučiant jo beveik nepadorų intymumą. Ji 
buvo pernelyg gerai perpratusi jo gyvenimo ritmą, kad nežinotų, 
jog menkiausias nuotaikos pakitimas, neramus susirūpinimas čia 
buvo registruojami seismografo tikslumu. Šitie žmonės atverdavo 
banalias savo paslaptis kliaudamiesi ne kokia nors logine sistema, 
o beveik išimtinai fiziniu instinktu, todėl jie šiurpino Džuliją 
dar labiau, nes jos pačios reakcijos būdavo išprovokuotos kraujo 
tvinksnių. Tad, kaip ir daugelis kitų, gyvenančių tokiose uždarose 
bendruomenėse, ji iki šiurpaus tobulumo išsiugdė natūralų gebė- 
jimą viską nuslėpti. Didmiesčio gyventojas, kai eina provincijos 
miesteliu ir įsivaizduoja, kad jis mieguistas ir apatiškas, - labai 
nutolęs nuo tiesos: tas miestelis budrus kaip džiunglės. 

Bet šiandien Džulija neturėjo nuotaikos žaisti to žaidimo: buvo 
per daug prislėgta. Iš ryto nubudo pavargusi, nepailsėjusi. Stive- 
nas kaip visada paliko pusryčių padėklą už durų ir taip išlaisvino 
ją nuo kankynės pamėginti surinkti draugėn ano vakaro pokalbio 
siūlų galus. Ji nežinojo, ką apie tą pokalbį galvoti. Nebuvo įsimy- 
lėjusi Stiveno nė trupučio, tačiau suprato, kad įsitraukė į padėtį, 
iš kurios bus labai sunku išeiti. Padėtis buvo ne iš tų, kuri šiaip 
jau jai būtų nemaloni: socialinė gradacija jai nieko nereiškė, o 
fiziškai Stivenas buvo patrauklus. Ji buvo ne iš tų moterų, kurios 
gali gyventi be meilužio - vyrai jai buvo tokie pat būtini, kaip 
brangakmeniai arba kailiai kitoms moterims. Dabar, pasibaigus 
romanui su Džimu, ji būtų visiškai patenkinta turėdama meilužiu 
Stiveną. Su juo galėtų atkurti panašų romaną kaip su Hovardu, 
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kuris, žiūrint iš laiko nuotolio, atrodė toks neišvengiamas, ne- 
kintamas. Kaip tik šito tikrumo jai ir trūko iš Džimo ir visų kitų 
vyrų, kurie su ja mylėjosi - nė viename iš tų romanų niekada 
nėra buvę net šešėlio pastovumo. Ji patirdavo jaudulį, kančią, 
malonumą, pasisotinimą, bet niekada - tų be jokių pastangų 
išsiskleidžiančių auksinių neskubrių valandų, kurias prisiminė 
patyrusi su Hovardu. Visa šitai galėtų turėti su Stivenu. Jiedu 
buvo vieni tuščiuose namuose, prieš juos plytėjo ateitis, niekas 
nekliudė jiems įsitvirtinti toje banalioje kasdienybėje, taip fata- 
liškai žavėjusioje paleistuvius. 

Bet Džulija dvejojo. Stivenas buvo nepanašus nė į vieną iš jos 
pažintų vyrų. Ji galėjo tikėtis jį turint daug bendrų bruožų su jos 
vyru, tačiau jie buvo visiškai nepanašūs. Stivenas turėjo kažką 
grėslaus, ko ji niekada nejautė bendraudama su Maiklu. Jis buvo 
toks sudėtingas, kad Džulija jautė jį galint padaryti bet ką. Kartais 
jis ją nugąsdindavo. Jis taip keistai ir šiurpiai įžengė į jos gyvenimą, 
kad Džulija nepajėgė galvoti apie jį be savotiškos neapykantos. 
Ir vis dėlto žinojo, kad jo žavėjimasis ja augo. Kiekvienam men- 
kam jų santykių istorijos incidentui keičiant vienas kitą, ji jautė 
kraupiai augančią įtampą. Sąmonės gelmėse buvo nusprendusi 
vienąkart baigti tą reikalą, tačiau kada ir kaip tai padarys, nedrįso 
pagalvoti. 

Grįžusi namo Džulija nuėjo į valgomąjį. Tokiu metu Stivenas 
visada būdavo su Maiklu. Išsitraukė iš rankinės voką su pinigais, 
užrašė ant jo Stiveno vardą ir paliko atremtą į plaukų šepetį ant 
židinio atbrailos. 

Stivenas jį ten rado po pusvalandžio. Atplėšęs voką perskaičiavo 
banknotus ir susikišo į kelnių kišenę. Kaip jai būdinga palikti juos 
taip rafinuotai ir apgalvotai, pamanė. Kažin, ar suvokia, kokia ji 
nepasiekiama, kaip paprasčiausiais poelgiais atsitveria barjeru 
nuo likusio pasaulio. Niūriai nužvelgė šaltą, tuščią kambarį. Dar 
niekada nesijautė toks vienišas. 


II9 


Kitą dieną Stivenas išvažiavo į miestą ankstyvuoju traukiniu. 
Po pietų, kai Džulija ėjo koridoriumi nešina Maiklo arbatos pa- 
dėklu, pasigirdo skambutis į duris. Aukštas, kresnas vyriškis, 
stovėjęs ant laiptelių nugara į ją, buvo tokių plačių pečių, kad 
valandėlę užtemdė visą šviesą. Jis stulbinamai vikriai atsisuko 
ir nukėlė skrybėlę. Buvo pusamžis, retų smėlio spalvos plaukų 
ir mažų veriančių mėlynų akių. Nors buvo labai šalta, pirštinių 
nemūvėjo, jo rankos buvo didelės, bet baltos. Džulijai pasirodė, 
kad jo veidas pažįstamas. 

— Ponia Glin? - paklausė jis, iš lėto tempdamas blyškias lūpas 
ant labai dirbtinai atrodančių dantų. 

— Taip. 

- Atsiprašau, ar galėčiau pasikalbėti su ponu Lidonu. 
suprato, apie ką jis kalba. - A, Stivenu. Nesupratau, apie ką jūs 
kalbate. Buvau beveik užmiršusi jo pavardę. Atleiskit, šiandien 
jo čia nėra. 

Džulijos galvos, paskui atsargiai pažvelgė į ją. - Jis išvykęs? 

— Rodos, išvažiavo. 
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— Arjis pas jus nebetarnauja? - vyriškis kalbėjo labai lėtai, ta- 
rytum prieš ištardamas žodžius būtų išskiemenavęs juos mintyse. 
Džulija ėmė erzintis. Ji nekentė kamantinėjimo. 

— Jūs jo draugas? - paklausė ji. 

Vyriškis valandėlę apmąstė klausimą, gręždamas akimis tą 
pačią dėmę. Kai galiausiai nuleido jas, jose žymėjo šiokia tokia 
nuostaba. 

- Aš - detektyvas Maklanas, - prisistatė. 

Tada Džulija prisiminė stambų vyriškį, šaltakraujiškai stovintį 
lauke prie vietinės policijos nuovados. Kaipmat atsipeikėjo. 

— O taip, žinoma, - ištarė šypsodamasi. - Ar jūs Stiveno draugas? 

Maklanas suraukė lūpas ir palenkė galvą į šoną. 

-— Na, ne visai, - sugriaudėjo. 

- Gal užeitumėte? - linksmai tęsė Džulija. - Aš kaip tik nešu 
vyrui arbatą. Jeigu palauktumėte truputį, beregint nusileisiu į 
apačią. 

Vyriškis įžengė vidun ir uždarė duris. Džulija paėmė padėklą 
ir užkopė laiptais. 

— Ar kas skambino į laukujes duris? - paklausė Maiklas. 

— Taip, - Džulija pastatė padėklą ant stalelio prie lovos ir pra- 
dėjo pilti arbatą. 

— Kas ten buvo? 

— Kažkoks vyriškis, nežinau. Tikriausiai kažką parduoda. Pa- 
prašiau, kad palauktų. 

Ji gurkštelėjo paskubomis arbatos ir vėl nusileido žemyn. Nuėjo 
į svetainę, Maklanas nusekė jai iš paskos. 

— Nuo tada, kai mano vyras susirgo, mudu retai naudojamės 
šituo kambariu, - paaiškino Džulija, įjjungdama elektrinį židinį. - 
Bijau, kad čia šaltoka. Gal atsisėstumėte? 

Maklanas atsargiai nusileido ant aukštos kėdės, plačiai išskėtė 
kelius ir sunėrė rankas. Skrybėlę padėjo ant žemės tarp kojų. 

— Gal norėtumėte išgerti? - maloniai pasiūlė Džulija. 
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— O ne, ponia, ačiū. Aš pionierius?. 

— Tuomet gal cigaretę? 

- Ir nerūkau, deja. Tik retkarčiais pypkę. 

Džulija užsidegė cigaretę ir atsirėmė į sofos atkaltę. 

- Jūs klausėte apie Stiveną? - nubraukė pelenus nuo sijono. 

- Taip. Turiu kelis klausimus, norėčiau jo paklausti. Jis išėjo 
iš jūsų? 

— Ne, jis tik vienai dienai išvyko. 

— Ar žinote, kur jis išvyko? 

- Negalėčiau pasakyti. Pasiprašė laisvos dienos. Ar tai svarbu? 
Gal mano vyras žino. 

Maklanas pirmąsyk parodė veiklumo ženklus. Energingai pa- 
purtė galvą ir patrepseno batu į grindis. 

— One, tai ne taip jau svarbu. Mes jokiu būdu nenorime varginti 
jūsų vyro. Visiškai to nenorime. 

— Ar galėčiau jums kuo padėti? 

Maklanas įdėmiai pažvelgė į lubas ir papūtė lūpas. 

— Na, nežinau, ar galėtumėte. Kita vertus, gal ir galėtumėte. 

— Ar Stiveną ištiko kokia bėda? 

— Na... - žaliūkas numarino balsą gerklės gale. 

- Jeigu taip, manau, geriau bus, jei aš žinosiu. Nenorėčiau liū- 
dinti savo vyro, jei pati galėčiau ką nors padaryti, ypač dabar. 

— Girdėjau jis išsiruošė į Lurdą, - ištarė Maklanas kimiu balsu. 

- Taip, mes visi rengiamės į tą kelionę. 

Policininkas vėl pažvelgė į lubas ir atrodė nugrimzdęs į mintis. 
Džulija leido toms valandėlėms, įsiterpusioms tarp jųdviejų, plū- 
duriuoti kaip savo cigaretės dūmui. Žinojo, kad bergždžia stengtis 
skubinti tą žmogų. Jei jis norės jai papasakoti, papasakos, kai ateis 
laikas. Vyriškis pamažėle atsikosėjo, išnėrė rankas, pabaksnojo 
pirštų galus vienus į kitus ir pažvelgė į Džuliją. 


2 Visiškos abstinencijos pionierių sąjungos, įkurtos Dubline 1898 metais, narys. Jie segi pionierių 
ženkliuką ir duoda įžadą niekada nevartoti alkoholio. - Vert. past. 
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— Aš dėl tojaunuolio, kuris nusižudė, dėl jaunojo Begoto. Regis, 
Lidonas buvo jo draugas. 

- Iš tikrųjų? Aš nežinau. Tai buvo taip šiurpu. 

- Liūdnas nutikimas, - Maklanas nutilo ir brūkšėjo kojomis į 
kilimą. - Visa bėda, kad jis buvo skaudama vietelė valdžiai. Tas 
mandagus eufemizmas nuskambėjo juokingai, bet, prisiminusi 
visišką to vyro abstinenciją, pagarbos gaidelę, kai buvo paminėtas 
Lurdas, Džulija suprato, kad jis bus labai rafinuotas: šitų mažų 
miestelių klimatas išugdė kaip tik šitai - rafinuotų bukapročių 
padermę. Ji kantriai laukė. Gal pagaliau sužinos tiesą. 

- Jis turėjo labai blogą reputaciją Dublino policijoje, - kalbė- 
virš galvos pro cigaretės dūmą. - Buvo kelis kartus įspėtas, mums 
pranešė jo pavardę ir nurodė, kad akylai jį stebėtume. 

— Kokio pobūdžio reputaciją? - paklausė Džulija. 

— Nenorėčiau jums pasakyti tiesiai šviesiai, ponia. Moteriai tai 
būtų nemalonu išgirsti. 

— Ar Stivenas irgi į tai kaip nors įsipainiojęs? 

- Žmonės matė juos vaikštant kartu. Lidonas buvo su juo „Pi- 
lies“ bare vakarą prieš tai, kai jaunuolis nusižudė. 

— Tik tiek? 

— Na, taip. Juodu matė kartu vaikštinėjant. 

- Jūs tikriausiai žinote, kad mano vyras rūpinosi tuo vaikinu? 

Maklanas pakėlė išgąstingas akis. 

- Taip, žinau, jis jam parūpino darbą Dubline. Bet tai buvo labai 
seniai, jam dar nesusidėjus su ta netikusia kompanija. 

- Jis jau nebegyvas, - ramiai pasakė Džulija. - Gal būtų geriau, 
jeigu paliktumėt viską taip, kaip yra? Jei mano vyras apie tai išgirs, 
labai nuliūs. 

— Aš privalau atlikti savo pareigą, ponia. 

- Žinoma, žinoma, pone Maklanai. Labai atsiprašau. Ar galėčiau 
jums kuo padėti? Aš, savaime suprantama, labai nerimauju. 


I23 


— Tai tik todėl, kad Lidoną matė kartu su juo „Pilies“ bare sa- 
vižudybės išvakarėse. Mano pareigos reikalauja užduoti jam kelis 
klausimus. Juodu dažnai matydavo kartu savaitgaliais. 

— Kiek man žinoma, Stivenas nėra buvęs Dubline jau daugiau 
kaip metai, - nerūpestingai įterpė Džulija. Ir įdėmiai pažvelgė į 
detektyvą. Tas suraukė kaktą ir lūpas. - Jeigu jis būtų čia susijęs su 
Begotu, manau, kad iš Dublino jums būtų pranešta apie tai, ar ne? 

— Galėjo pranešti, bet galėjo ir nepranešti. 

— Negaliu patikėti, kad Stivenas būtų įtrauktas į ką nors, - ji 
nutilo, - ką nors nusikalstamo. Mums jis atrodo puikus ir mano 
vyras labai prie jo prisirišęs. Žinoma, jeigu kas nors yra, aš nedve- 
jodama... - ji nutilo ir leido prasiskverbti savo minčiai pro lėtą, 
bet apgalvotą Maklano savigyną. 

— Nėra jokių įrodymų, kad Lidonas būtų įveltas į ką nors nusi- 
kalstama, - atsakė jis. - Jei jis jus tenkina, aš neturiu jokių nuro- 
dymų įspėti jus dėl jo. Tik mano pareigos reikalauja užduoti jam 
kelis klausimus, nes juodu matė drauge „Pilies“ bare savižudybės 
išvakarėse, ir dar prieš tai kitomis progomis. 

Džulija užsidegė kitą cigaretę. 

— Ar Stivenui užvesta byla? - paklausė ji. 

Maklanas papurtė galvą ir apkabino kelius didžiulėmis baltomis 
rankomis. 

— Ne, - atsakė. - Bet aš noriu užduoti jam kelis klausimus, 
susijusius su tuo nelaimės ištiktu jaunuoliu. Tai mano profesinė 
pareiga, suprantate. 

— Taip, puikiai suprantu, pone Maklanai. Ar turėčiau jam pasa- 
kyti, kad jis paskambintų į nuovadą, ar jūs ateisite dar kartą? 

— Kaip manote, kada jis grįš? - Maklanas atsistojo ir stovėjo, 
žiūrėdamas į grindis ir sukinėdamas rankose skrybėlę. 

- Tiksliai negaliu pasakyti, bet turėtų grįžti šįvakar. 

— Gal būtų neblogai, jei jis paskambintų rytoj į nuovadą vie- 
nuoliktą arba dvyliktą ryto. Tik keli klausimai, suprantate. 
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— Taip, žinoma, pasakysiu, pone Maklanai. Ji žengė prie durų, 
bet detektyvas, rodės, delsė išeiti. Jis niurnėjo, žiūrėdamas čia 
žemyn į savo batus, čia aukštyn į lubas, tarsi norėdamas kažką 
pasakyti. 

Laikydama ranką ant durų rankenos bumbulo Džulija atsi- 
gręžė. 

— Taip, pone Maklanai? - paklausė. 

— Aš, na, norėjau paklausti, jeigu jūs vyksite į Lurdą, na... 

— Taip“ 

— Gal galėtumėte atvežti butelį švęsto vandens mano žmonai. 

— Žinoma, pone Maklanai, mielai. 

— Tik todėl, kad ji prašė kelių žmonių, kurie ten buvo nuvykę, 
ir jie grįžo be švęsto vandens. Jį ne taip jau lengva supakuoti ir 
dar visokie kitokie dalykai. Pagalvojau, jei paprašysiu jūsų, gal 
neatsisakysite. 

— Na, žinoma, žinoma, mielai, pone Maklanai. 

— Tik mažą buteliuką. Žinote, mano žmona labai kenčia nuo 
reumatizmo, panašiai kaip ir jūsų vyras, ir labai tiki Lurdo švęstu 
vandeniu. Jai labai palengvėtų, jeigu galėtų jo gauti. 

- Aš tikrai jo atvešiu, pone Maklanai. 

— Ačiū, ponia. Labai ačiū. 

Džulija nulydėjo jį iki paradinių durų, paskui lėtai užkopė 
laiptais. Kai ji įėjo, Maiklas nekantriai pasilenkė į priekį. 

— Tai kas ten buvo? - paklausė. 

— Keista, - pasakė Džulija nusijuokusi, - vienas policininkas. 

— Policininkas! Ko jis norėjo? - Maiklo balse radosi nerimo. 

— Butelio švęsto vandens iš Lurdo. Jo pavardė Maklanas, o 
jo žmona serga reumatizmu, ir jis nori, kad atvežčiau jai Lurdo 
vandens. Regis, jie prašė ne vieno, vykusio į Lurdą, bet niekas 
neatvežė. Jam, rodos, labai jo reikia. 

— Ir tai viskas, ko jis norėjo? - Maiklas negalėjo nuslėpti pa- 
lengvėjimo balse. 
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- Žinoma, o ko gi dar jis galėjo norėti? - Džulija nustebusi 
pakėlė antakius. 

— Nagi, nieko, žinoma, nieko. Bet vis dėlto keista, kad jis užėjo. 
Ar pažadėjai jam atvežti vandens? 

- Žinoma, pažadėjau. Pamaniau, kad jis labai gražiai pasielgė 
manęs to paprašydamas. 

— Kaip jis atrodo? Regis, neprisimenu tokio. Jaunas ar senas? 

— Senas, - rėžtelėjo Džulija. Paėmė arbatinuką ir įsipylė arba- 
tos. 

- Ji jau ataušo, - pasakė Maiklas susinervinęs. 

- Žinau. Aš mėgstu tokią. 

Sėdėjo gurkšnodama šaltą arbatą ir rūkydama, kol sutemos 
telkėsi kambaryje. Maiklas vėl atsilošė ant pagalvių ir užsimerkė. 
Tarp jų nusidriekė daugybės abejingų metų tyla. 

- Džulija, - Maiklo balsas buvo kimus ir silpnas. 

Džulija krūptelėjo ir apsidairė. Jis jau daugybę metų nesikreipė 
į ją vardu. 

— Taip, kas nutiko? - paklausė sunerimusi. 

— Ar tiki, kad yra vilties, jog aš pagysiu? Tu neįsivaizduoji, ką 
reiškia būti va šitaip. Jei grįšiu toks pat, mane tai visiškai pribaigs. 
Kaip manai, ar dar turiu vilties, kokios nors vilties? 

Džulijos akys patvino ašaromis. Kokia neviltis turėjo jį užplūsti, 
kad šitaip kreiptųsi į ją, pamanė. Tačiau sutvardė ašaras ir atsakė 
jam ramiu, suvaldytu balsu. 

- Žinoma, kad turi, Maiklai. Kitaip juk nebūtų prasmės ten 
vykti, argi ne taip? 

— Kaip tik taip. Aš tiek daug mąsčiau apie tai ir tiek meldžiau- 
si. Jei niekas nepasikeis, nežinau, ar ištversiu. Kartais išvis bijau 
ten vykti. Šiaip ar taip, per šimtą metų išgijo tik penkiasdešimt 
žmonių. 

- Manau, būtų labai neišmintinga dabar atsisakyti tos kelionės, - 
karštai pasakė Džulija. Ji nė nenutuokė, kad jis buvo įsitraukęs į tą 
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reikalą taip stipriai. Pirmą kartą pradėjo svarstyti galimybę, kad 
Maiklas vėl taps aktyvus. Bet ne, tai buvo visiškai neįmanoma. 

— Taip, - pritarė jis ramiai. - Manau, kad vyksiu. Be to, tėvas 
Viktoras nusiviltų. Bet pasimelsk už mane, pasimelsk karštai, kad 
aš pasveikčiau, ar pasimelsi, Džulija? 

Maiklas nematė šypsenėlės, kuri praslinko Džulijos veidu pa- 
tamsyje. 

- Taip, - pasakė ji tyliai, - aš pasimelsiu už tave, Maiklai. 


Stivenas nenustebo, kai kitą dieną Džulija jam pasakė, kad po- 
licija norėjo su juo susitikti dėl Begoto savižudybės. Tik linktelėjo 
galvą ir pasakė tuojau pat nusileisiąs, tik paduosiąs kavą. 

- Beje, - toliau kalbėjo Džulija, - Maiklui aš apie tai nieko 
nesakiau. Nenoriu jo liūdinti. Manau, kad tai tik formalumas. 

Stivenas vėl linktelėjo galvą. 

— Tikiuosi. 

Ji mėgino išskaityti Stiveno veido išraišką, bet, nors jis buvo 
išbalęs ir atrodė šiek tiek pavargęs po kelionės, jokio nerimo žen- 
klo neparodė. Apie laiškus neužsiminė, o ji apie juos neklausė. 
Džulija buvo viena iš tų, kurie geba sutrikti tik emocinių krizių 
akimirkomis. Visomis kitomis aplinkybėmis buvo stulbinamai 
budri. Tai žinodamas, Stivenas stengėsi nesiartinti prie jos tokio 
lėkšto reagavimo valandėlėmis. Žinojo, kad nuo šiol jos nusiša- 
linimai visada bus laikini. Žinojo, kad bent kiek susidomėjusi 
kokia jo bėda - 0 incidentas su laiškais tai įrodė, - pamažėle 
pradėtų žiūrėti į ją kaip į savą. Ji buvo iš tų moterų, kurioms 
idealus jausmas, be realaus jo simbolio, tegu tik žiedo, pirštinės, 
gėlių puokštelės, buvo neįmanomas. Stivenas šitai veikiau jautė, 
negu suprato. 
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Jiedu nesusibėgo iki pat vakaro. Iškart po pietų Džulija turėjo 
eiti į labdaros draugijos, kurios prezidente ji buvo, susirinkimą. 
Ta draugija, ji rinko lėšas airių merginų bendrabučiui Londone ir 
užsiėmė įvairia visuomenine veikla miestelyje, rinkdavosi kartą 
per mėnesį vieno iš vietinių moterų vienuolynų svetainėje. Ordi- 
trūko pinigų. Susirinkimų tikslas dažniausiai būdavo ieškojimas 
būdų ir priemonių lėšoms gauti. Vienuolyno vyresnioji, labai 
patyrusi moteris, šiuo požiūriu galėjo duoti vertingų patarimų. 
Į jos siūlymus rengti daiktines loterijas, muges, šokius, filmų 
peržiūras ir įvairius išpardavimus visuomet būdavo įsiklausoma, 
ir tai visada pavykdavo. Todėl Džulijai nebuvo kas labai veikti, 
išskyrus pirmininkauti. Šitai ji atlikdavo kaip įmanydama taktiš- 
kiau. Jai nerūpėjo kitos moterys, kaip ir ji komiteto narės. Jos buvo 
sučiauptalūpės, davatkos, beraštės, kupinos prietarų ir neaiškios 
pagiežos pasauliui apskritai, o ypač savo padermei. Jos nekentė 
Džulijos, nes žinojo, kad prezidente ji tapo vien dėl to, kad jos 
vyras buvo turtingiausias miestelio žmogus ir iš savo kišenės 
pastatė aukštą altorių vienuolyno koplyčioje. Džulija nemėgo 
lankytis tuose susirinkimuose, bet Maiklas taip apsidžiaugė, kai 
ji buvo išrinkta į valdybą, kad nedrįso per dažnai skųstis nega- 
luojanti. Ji jau praleido du paskutinius susirinkimus, tad praleisti 
dar vieno jautėsi nebegalinti. Toji svetainė su vimdančiu lelijų ir 
bičių vaško kvapu, popietei baigiantis pamažėle užleidusiu vietą 
dar aitresniems neprausto kūno ir pigių kvepalų kvapams, buvo 
tikras košmaras. Viskas jau buvo iš anksto nuspręsta vyresniosios 
ir sekretorės, bet ponios vis kartojo ir kartojo tą patį, kol galiausiai 
išseko fiziškai. Tai buvo vienintelis joms žinomas būdas prieiti 
prie kokios nors išvados. 

Grįžusi Džulija pasijuto pavargusi. Nuėjo tiesiai į savo kambarį, 
įsipylė per pirštą brendžio, išsimaudė ir atsigulė į lovą. Popietės 
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susierzinimas viską išvarė jai iš galvos. Nuo vonios ir svaigalų 
apsnūdo ir buvo jau kone užmigusi, kai Stivenas švelniai pabeldė 
į duris ir įsmuko vidun. 

- O, atsiprašau, - susinepatogino, - nežinojau, kad jūs atsigu- 
lėte. Maniau gal... 

— Užeik, - pakvietė ji sėsdamasi ir glotnindama plaukus. Pri- 
sivertė nusišypsoti. - Buvau susirinkime. Truputį pavargau ir, 
matyt, užsnūdau. Kaip tau sekėsi? 

— Su policininkais? - paklausė jis. 

- Taip. Ar viskas gerai baigėsi? - paėmė naktinį švarkelį ir 
užsimetė ant pečių. 

Stivenas neatsakė, bet jo veidas aptemo, ir ji iškart suprato, kad 
kažkas ne taip. Pravėrė cigarečių pakelį ir drebančiomis rankomis 
užsidegė vieną. Stivenas staiga pasisuko ir priėjo prie jos lovūgalio. 
Linktelėjo į priekį, ieškodamas jos veido, tarsi norėtų įsiminti jį 
visiems laikams. 

Bet kai prabilo, jo balsas buvo švelnus, beveik maldaujantis. 

— Ką Maklanas pasakė jums, kai buvo čia atėjęs vakar? 

- Sakė, kad nori pasikalbėti su tavimi apie tą savižudybę... 

- Žinau, žinau, - nutraukė ją Stivenas. - Bet ką jis pasakė jums 
apie, - jis nutilo, - apie Tomį Begotą? 

Džulija suprato, kad meluoti jam būtų beprasmiška. 

- Jis pasakė tą patį, ką jau buvo sakęs Džimas, kad Begotui 
buvo užvesta byla, kad jis buvo įspėtas policijos kelis kartus ir kad 
tuomet, kai jis nusižudė, jam buvo pateiktas kaltinimas. 

Stivenas staigiai loštelėjo atgal. 

— Tai netiesa, - pratrūko jis: - Tai netiesa. Visa tai netiesa. 
Tomis nebuvo toks. Visa tai - nesąmonė. Man pasakojo, esą jis 
kabindavo žmones gatvėje? Gatvėje! Bet tai negalėjo būti tiesa. 
Aš pažinojau jį geriau už juos, ir jis toks būti negalėjo. Jis buvo 
toks geras, toks švelnus, tai neįmanoma... - Stivenas nutilo ir ėmė 
daužyti kumščiu į delną. 
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Džulija tylėjo. Buvo akivaizdu, kad Stivenas kentėjo. Jeigu jis 
pažinojo to vaikino tik vieną pusę, šokas, patyrus, kad buvo ir 
kita, kur kas baisesnė, matyt, buvo siaubingas. 

— Papasakok man apie jį, - paprašė Džulija. - Dabar tai jau 
nebepakenks. O aš labai noriu suprasti. Jei nepapasakosi, aš visada 
įsivaizduosiu dalykus, kurie tikriausiai - visiška netiesa. Jos balsas 
buvo švelnus, bet sąmonės gilumoje kaleno mintis: „Kam gi aš 
visa tai darau? Kiekvienas mano žengtas žingsnis mus vis labiau 
suartina. Netrukus jau bus per vėlu grįžti atgal.“ 

Stivenas atsisėdo lovūgalyje, pasigręžęs į langą, ji matė tik jo 
profilį. 

— Aš niekada nesu matęs jo Dubline, - pradėjo jis, - tik čia. Susi- 
tikau su juo „Pilies“ bare vieną šeštadienio vakarą, maždaug prieš 
metus. Buvau pastebėjęs jį jau anksčiau, jis visada tenai lankyda- 
vosi su vietinių vaikinų būriu. Rodos, buvo labai žymus. Neturiu 
daug pažįstamų miestelyje, tad išgerdavau bokalą kitą alaus pats 
vienas, paskui pargrįždavau namo. Nebuvau nei laimingas, nei 
nelaimingas. Regis, išvis ne ką jaučiau. Aš netgi nebepasigerdavau, 
kaip būdavo anksčiau. O vieną vakarą jis mane užkalbino. Aš net 
neįtariau, kad jis jau buvo mane pastebėjęs, bet jis pasakė, kad 
seniai norėjo su manimi pasikalbėti, nes aš jam priminiau kažką 
iš jo senų laikų. Tai buvo labai keista, nes ir aš jį pastebėjau kaip 
tik todėl - iš pradžių jis man atrodė tarsi vieno mano labai senų 
laikų pažįstamo dvynys. Keistas sutapimas, ar ne? 

Džulija linktelėjo galva. Jai buvo žinomos tos banalios dingstys, 
kuriomis žmonės pasinaudoja, norėdami susipažinti, ir kokios jos 
tuomet atrodo nuostabios. O galiausiai gal visa tai ir buvo tiesa. 

- Jis atvažiuodavo kas savaitgalį aplankyti motinos. Buvo jai 
labai geras. Jie visada buvo labai neturtingi, jos vyras mirė, kai 
Tomis buvo dar kūdikis, ir ji nežinojo, ką reiškia turėti atliekamą 
pensą. Tomis visa tai pakeitė. Jis buvo labai protingas ir, sykį pra- 
dėjęs, niekad nebesigręždavo atgal. Jis duodavo motinai po penkis 
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svarus kas savaitę, pirkdavo jai drabužių ir išsiųsdavo atostogauti. 
Nežinau, ką ji darys dabar. Tai šiurpu, - Stivenas nutilo ir nudūrė 
akis žemyn, į rankas, kurios nervingai trūkčiojo. Džulija pajuto, 
kad jis priėjo kritinę pasakojimo akimirką ir nežinojo, kaip jį 
tęsti. Ji palinko į priekį. 

- Aš mačiau jį tik mirusį, - pasakė ji. 

Stivenas loštelėjo. 

- Jūs nuėjot į tuos namus?! - sušuko jis. 

- Taip. Tuomet aš, aišku, nieko nežinojau. Visa tai atrodė 
taip tragiška, be to, jo teta prisipažino man dirbusi pas Maiklo 
motiną. 

- O, taip, - Stivenas grįžo į senas vėžes. - Jis man pasakojo. Ta 
senutė nepraleisdavo progos kuo nors pasinaudoti, bet jis ir jai 
padėjo ne kartą. 

— Man pasirodė, kad jis buvo labai dailus. 

- Ne tik dailus, nors, manau, tai irgi buvo svarbu. Jis buvo 
protingas, linksmas, švelnus ir kupinas gyvybės. Gali susieti jį su 
daugeliu dalykų, tik ne su bjaurastim ir mirtimi. Aš skaičiuodavau 
likusias iki savaitgalio dienas, ir jis niekada manęs neapvildavo. 
Visada atvažiuodavo ir laukdavo. Mudu išgerdavome po kelis 
stiklus - jis gerdavo viskį, - tada eidavome namo, jo mama išvir- 
davo arbatos, o mudu sėdėdavome ir klausydavomės patefono - 
jis kiekvieną savaitę atveždavo man paklausyti naują plokštelę. 
Paskui jo motina nueidavo miegoti, o mudu kiauras valandas 
šnekėdavomės. Buvo įstabus pasakorius. O, kad galėčiau prisi- 
minti bent pusę to, ką jis pasakė, na, kad ir - „politikos blefas ir 
riktai, be to, jis pamėgdžiodavo žmones, pasakodavo istorijas ir 
visada atspėdavo, ką aš galvoju. Tai buvo nesuprantama, bet taip 
buvo. Sekmadieniais, žinoma, mudu negalėdavome būti kartu, nes 
neturėdavau laisvos dienos, bet jis atsikeldavo septintos valandos 
mišioms, nes aš jas lankydavau, ir atlydėdavo mane čia iki pat 
vartų, paskui vėl eidavo miegoti. 


132 


— Ir tai buvo viskas? - švelniai paklausė Džulija. 

— Taip, tai buvo viskas. Aš buvau laimingas vien būdamas su 
juo. Būčiau padaręs dėl jo bet ką. Būčiau palikęs šitą tarnybą ir 
išvažiavęs į Dubliną, bet jis man neleido. 

Džulijai staiga sudūrė širdį - kaip suduria širdį moteriai, kuri 
negali ištverti, kad ją palieka, tegu ir tie, kurių ji nemyli. 

— Gal ir gerai, kad taip nepadarei, - pasakė ji. 

- Nežinau, - ištarė Stivenas lėtai. - Jei būčiau išvykęs, gal būčiau 
išgelbėjęs jį nuo to, kas atsitiko. Jis per daug gėrė, aš tai žinau, ir 
jam užeidavo depresijos priepuoliai. Be to, manau, kad Mitčelo 
įtaka jam buvo ne iš gerųjų. Tarp jų, aišku, nieko nebuvo. Jie dirbo 
toje pačioje įstaigoje ir jiems buvo patogu kartu nuomotis butą. 

— Jie gyveno tame pačiame name, kur ir Džimas, - pasakė 
Džulija. Ji prisiminė du linksmomis spalvomis vilkinčius jaunuo- 
lius įkypomis jaunai senomis akimis ir lenktomis raudonomis 
lūpomis. Tasai Tomis labai skyrėsi nuo auksinio berniuko, kurį 
pažinojo Stivenas. 

— Tikriausiai jis pasakojo tau ir apie mudu su Džimu? 

— Taip, - Stivenas išsitraukė iš kišenės mažą paketėlį ir padėjo 
jį ant naktinio stalelio. - Čia mano jums žadėti laiškai. 

Džulija žvilgtelėjo į juos. Jie buvo mėlynuose vokuose, per- 
juosti virvele. Ji pasvarstė, ar galės prisiversti juos perskaityti. 
Neabejojo, kad jie tik dar patvirtins tai, ką Stivenas jai jau pasakė. 
Ji juo tikėjo. Jam nebuvo prasmės kurti dabar tokią idilę. Manė 
suprantanti, kas nutiko, ir jai dar labiau jo pagailo. Kitiems 
žmonėms galime duoti tik tai, ką jie geba įžvelgti mumyse. Ne- 
manė esant didelio skirtumo tarp tokių kaip Tomis jaunuolių 
palaidumo ir to gyvenimo, kurį gyveno ji pati. Tai buvo kietas, 
negailestingas egzistavimas, jaudinantis ir be jokio švelnumo 
ar užuojautos. Jame buvo kažko iš negailestingų džiunglių įsta- 
tymų. Tie laukiniai padarai, gyvenantys jų šešėlyje, niekada 
nenusimeta jų įtakos visiškai. Jie gali prisitaikyti prie banalių 
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įprastinės egzistencijos ritmų, bet anksčiau ar vėliau sutraukys 
tas grandines ir vėl įnirs į savo nuolat lankomas irštvas. Stivenas 
niekada nepatikės, kad jaunuolis, kurį jis mylėjo per tuos trum- 
pus savaitgalius, kuris buvo toks švelnus savo motinai ir toks 
visų mėgstamas, galėjo slankioti Dublino gatvėmis ieškodamas 
atsitiktinių nuotykių. O ji pažinojo moterį, kuri sėdėdavo, per- 
dėtai mandagi, gerai išauklėta, nuogut nuogutėlė po padoriais 
drabužiais savo vyro miegamajame ir iki skausmo trokšdavo 
įpulti į meilužio glėbį. Stivenas, parašęs tuos šlykščius laiškus, 
buvo tas pats žmogus, kuris nesutiko patikėti tiesa apie savo 
mylimą draugą ir dabar, drauge su nedideliu laiškų ryšeliu, įteikė 
jai tos meilės simbolį. 

Bet kodėl ir kaip jis ją įsimylėjo? 

- Tu neprivalai duoti man tų laiškų, Stivenai, - pasakė ji. - Aš 
tikiu tavimi. 

- Jie jūsų, - atsakė jis paprastai. 

- Ar daug vyrų mylėjai? - paklausė Džulija, žinodama, kad 
dabar gali klausti apie jį ko tik nori. 

Stivenas pasisuko ir žiūrėjo į ją vos šypsodamasis. 

— Tik dar vieną kitą, - pasakė. 

- Tą, į kurį Tomis buvo panašus? Jo prototipą? 

— Taip. 

- Tu jo ieškojai? Žinai, mes visi tai darome, sąmoningai ar ne- 
sąmoningai. Ir niekada nerandame. Mes jau nebe tie patys, kokie 
buvome, kai pamilome, - čia ir yra visa tragedija. 

Stivenas tylėjo. 

— O moterų? - paklausė ji. 

— Jų buvo labai nedaug. Bet niekada nė vienos nemylėjau. Iki 
jūsų. 

Džulija žinojo, kad tam kartui buvo gana. Liko dar daug ką 
sužinoti, bet dabar jai buvo aišku, kad tai neišvengiama. Jiedu 
leidosi į kūno piligrimystę. 
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Stivenas atsistojo. Džulija ištiesė ranką. Jis paėmė jos ranką, 
pasilenkė virš jos ir švelniai pabučiavo į lūpas. Jų lūpos neprasi- 
skyrė, ir jis buvo švelniai burna prigludęs prie jos burnos. Džulija 
palietė pirštais jo skruostą. Tada jis atsitraukė vėl ir pečiais užsto- 
jęs lempos šviesą švelniai paleido jos ranką. 

— Labanakt, - ištarė. 

— Labanakt, - atsakė ji. 

Džulija žinojo, kad viskas, kas būtų daugiau, - neįmanoma, 
ir nebūtina. Jam išėjus ilgai gulėjo stebeilydama į lubas. Paskui 
paėmė laiškų ryšelį ir atrišo virvutę. Perskaitė tris laiškus ir su- 
prato, kad daugiau skaityti nebeįstengs. Tai buvo laiškai, kuriuos 
aštuoniolikmetis rašo savo pirmajai meilei, - kupini vienatvės 
švelnumo ir nekalto plepėjimo. Oras, muzika, kurios jiedu klau- 
sėsi, naujienos, dėl kurių ginčijosi, ir kito susitikimo, dėl kurio 
susitarta jau dvylika kartų, planai, surašyti grynai dėl malonumo 
juos kartoti. Erotikos juose nebuvo nė lašo, kaip vaiko laiškuose. 
Dabar ji suprato, kodėl jaunasis Begotas, matyt, gerokai patyręs 
laukinį erotikos anonimiškumą, palaikė platoniškus santykius 
su Stivenu. 

Ji užgesino šviesą, bet kadangi jautėsi laiminga, ilgai neužmigo. 
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Pasaulis pamažėle ėmė trauktis iki Džulijos miegamojo ribų. 
Tolesnėmis dienomis jiedu atsisakė paviršutiniškų, Stiveno padė- 
ties peršamų formalumų. Džulija nelabai jautė socialinius skir- 
tumus - jai tik reikėjo, kad žmonės būtų įdomūs arba seksualiai 
patrauklūs, o kadangi ją tenkino tai, kad Stivenas iš tikrųjų buvo 
ją įsimylėjęs, ji labai greitai prisitaikė prie naujų jųdviejų santy- 
kių. Ji buvo lengvai prisitaikantis žmogus, ir padėtis, kuri prieš 
savaitę jai būtų atrodžiusi visiškai neįmanoma, dabar atrodė kaip 
savaime suprantama. 

Stivenas sunkiau prisileisdavo žmones artyn. Praėjo daug die- 
nų, kol Džulijai pavyko priversti jį kreiptis į ją vardu ir net tuomet 
jai teko griebtis mažutės komedijos. 

- Kvailiukas, - pasakė ji, patempusi lūpą, kai Stivenas šypsoda- 
masis purtė galvą ir toliau tylėjo. - Kodėl tu negali vadinti manęs 
Džulija? Duokš man lapelį popieriaus ir pieštuką. 

Stivenas padavė, o ji iškart grąžino. 

- Štai, - tarė, - parašyk jį šešis kartus, tuomet bus lengva 
ištarti. 

Stivenas sąžiningai parašė Džulijos vardą šešis kartus, kai baigė, 
jų žvilgsniai susitiko, ir jie abu pradėjo juoktis. Paskui viskas jau 
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vyko sklandžiai. Švelniai, su begaliniu taktu ji stengėsi pagerinti 
jam savijautą. Stivenas buvo drovus. Džulija suprato, kad jį labai 
trikdė, kai ji įsispitrėdavo į jį ilgiau. Jis pradėdavo mirkčioti, 
krūpčioti ir nusigręždavo. Ir išskyrus tuos atvejus, kai mylėdavosi, 
nemėgdavo, kad ji būtų arti jo. Bet Džulija suprato ir tai, kad jis 
neužsigaudavo, kai ji nurodydavo jam tas jo ypatybes. 

Jį buvo lengva šokiruoti. Kartą Džulija pasakė, kad Maiklas vis 
labiau puoselėja viltį Lurde pagysiąs. 

— Vargšelis, - pridūrė, - geriau jau nesitikėtų taip rimtai. Juk 
bus baisu, kai pargrįš. Bijau, kad smūgis jį pribaigs. 

Stivenas truputį susiraukė, bet nieko nepasakė. Kai jis neat- 
sakydavo, tai reiškė, kad jam kažkas nepatinka. Džulija žinojo, 
kad jis nemėgo kalbų apie Maiklą, o ji atkakliai nesiliovė apie jį 
kalbėjusi. 

— Visa tai taip juokinga, - baigė ji. 

Tai atsitiko vieną iš tų popiečių, kai Maiklas užmigo ir jiedu 
galėjo kelias valandas praleisti kartu. Iš pradžių Džulija manė, kad 
Stivenas tomis progomis nori su ja mylėtis, bet netrukus suprato, 
kad anaiptol, jis paprasčiausiai norėdavo pasėdėti ir pasikalbėti. 
Ji patyrė, kad jis buvo stulbinamai apsiskaitęs, o jo galva - pilna 
keistų, ekscentriškų žinių. Ji išvirdavo arbatos ir jiedu sėdėdavo 
prie židinio. Kartais Džulija užsimerkdavo ir įsivaizduodavo vėl 
esanti Hovardo bute. Dažnai tai būdavo labai panašu, ir vis dėlto 
viskas buvo pasikeitę. 

— Nejaugi tu niekuo netiki? - paklausė Stivenas, nusmeigęs ją 
kreivu žvilgsniu. 

- Stebuklais? - ji vėl nusijuokė. - Bet juk jie - netikri stebuklai, 
argi ne taip? Jei kam nors staiga ataugtų amputuota galūnė ar jei 
numirėlis prisikeltų, ar aklas praregėtų, tuomet gal ir patikėčiau. 
Bet iš tikrųjų tai tik savitaiga, kurios mes kol kas nesuvokiame. 
Žinoma, aš negaliu to pasakyti Maiklui, bet norėčiau padėti jam 
sumažinti norą pagyti. 
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— O kas, jeigu ta tavo minėtoji savitaiga jam padės? - ramiai 
paklausė Stivenas. - Kas, jeigu jis pagis? 

— Kas tada? - jos akys pagavo Stiveno žvilgsnį, šįkart jis ne- 
nusigręžė. 

— Taip, - patvirtino. - Kas tada? 

— Tada visa šitai pasibaigs, ar ne? - pasakė ji linksmai. - Tokių 
jaukių popiečių, kaip ši, nebebus. Ką mudu darysime? 

- Jam manęs nebereikės. Aš ir nepasiliksiu. 

— Kodėl? - ji labai nustebo. 

— Negi manai, kad aš dalysiuos tavimi su juo? Manai, stovėsiu 
ir žiūrėsiu į tai? - jo balsas užkilo ir įsitempė. 

Džulija nusijuokė. 

— Tau nereikės dalytis manimi su Maiklu. Jis niekada manęs 
negeidė. Na, mudu jau daugybę metų nebegyvenome kartu dar 
prieš jam susergant. 

- Jis tavo vyras. 

- Jis ir dabar mano vyras, Stivenai. Koks gi skirtumas? 

- Didžiulis skirtumas. Ir tu tai Žinai. 

Džulija mąsliai žiūrėjo į liepsnas. Šitokia galimybė niekada 
nebuvo šovusi jai į galvą. Ji sudrebėjo nuo minties, kad reikėtų 
vėl gyventi su Maiklu. Gyvenimą be to įtempto jausmų lyno, ku- 
riuo ji mėgo vaikščioti. Gyvenimą be to neužmirštamo tobulumo 
atkūrimo. Gyvenimą be meilužio. 

— Artu nori mane išgąsdinti? Per šimtą metų pagijo tik penkias- 
dešimt žmonių. Galimybė labai menka. Be to, tu niekur neišeisi. 
Tu pasiliksi. 

- Taip, aš pasiliksiu. Ir visas siaubas prasidės. 

Iš pradžių ji nesuprato, ką jis turėjo omeny. Paskui nutilo ir 
žioptelėjo. 

— Tu nori pasakyti... Vadinasi, tarp jųdviejų kažkas buvo? Ma- 
nai, jis gali norėti... 
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— Nieko nebuvo, niekada, - atsakė Stivenas tvirtu balsu. - Nie- 
kada. Bet jis norėjo to. 

— Ką gi, stebuklais tiki tu, - pasakė ji nerimtai. - Manau, jei jis 
pagis, turės tapti šventuoju, argi ne? 

Stivenas pažvelgė į ją paslaptingai šypsodamasis. 

— Tu iš tikrųjų netiki Dievą, tiesa? - paklausė. 

Ji pasilenkė į priekį ir suėmė jo rankas savosiomis. 

— Aš tikiu šituo. Man to gana. Man nereikia nemirtingumo - 
nemirtingumas man iki ašarų nuobodus. Nežinau, ar viskas bai- 
giasi, kai mes numirštame, bet jaučiu, kad baigiasi, ir tikrai noriu, 
kad taip būtų. Suprasti amžinybę man taip pat neįmanoma, kaip 
ir tavo stebuklus. Mes gimstame, mylimės ir numirštame. Tai 
neblogas gyvenimas. Kam dėl to kvaršinti sau galvą? 

Stivenas truputį nuo jos atšlijo ir nusigręžė. 

- Tu juokauji, - pasakė jis. 

Džulija paleido jo rankas ir vėl atsitiesė. Tyliai nusijuokė. Da- 
bar ji įsitikino tuo, ką jau seniai įtarė, - kad jis sunkiai pakelia 
tikrovę. Tomis Begotas jam visada bus auksinis draugas, tyras ir 
nesuterštas, o seksas su ja ir bet kuo kitu - kažkas nešvaraus, apie 
ką nekalbama, kas turi būti apgaubta tamsos. Kaip puikiai Tomis 
Begotas suprato jo sielą ir veikė atitinkamai. 

Nuo tada Džulija užgniauždavo ciniškas pastabas, kartais su- 
sitvenkdavusias ties jos lūpomis. Nedaug kas susivaldo, kad ne- 
sugriautų geros nuomonės apie save kito akyse. Tas idealizavimo 
vyksmas, į kurį ji buvo įtraukta, nebuvo jai nemalonus. Ji žinojo, 
kad nebuvo įsimylėjusi Stiveno ir niekada nebus. Buvo apatiška 
visiškai, paimdavo, ką galėdavo, kai galėdavo, ir saugojo savo vi- 
dinę vienatvę. Stiveno asistavimas jai buvo primestas, ir didžiumą 
jo apraiškų ji priimdavo. Ji džiaugėsi juo tingiai, geraširdiškai 
ir jo gailėjo, kaip giliai širdyje gailėjo visų vyrų. Kai gebėjimas 
patirti nuostabą išsieikvoja, vietoj meilės lieka ne kas daugiau 
nei gailestis. | 
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Dabar Džulija retai kada išeidavo į miestą. Sekmadieniais lan- 
kydavosi ankstyvosiose pamaldose, atsiklaupdavo galinėje eilėje 
žiūrėdama pro savo miegamojo langą žemyn į tuos sugrūstus 
stogus ir smailes, pajusdavo, kad jų nekenčia. Čia niekada nenu- 
tikdavo nieko, kas nebūtų menka: jokios aistros, jokio išdidumo 
ar beatodairiškų jausmų. Smulkios monetos barškėjo ant mažų 
medinių prekystalių, būdavo sumetamos į mažus kapšelius ir 
išdalijamos smulkiomis šykščiomis sumomis purvinų rankų, 
kurių ryžtingi mostai atkartojo kruopštų menkų protelių ritmą. 
Mažas miestelis, kaip ir visi kiti maži miesteliai, susidėjo iš smul- 
kių ydų: pavydo, pykčio, įtarumo, godumo. Budrumas toje uoliai 
puoselėjamų dorybių ir slapukiškų malonumų aplinkoje vešėjo 
kaip didžiulis nepadorus vijoklis ant seno namo. Kiekvienąkart, 
kai eidavo tomis siauromis gatvėmis, Džulija jausdavo, kaip jis 
sutankindavo orą. Jie žinojo. Jie žinojo viską, net tai, ko nesuprato. 
Pagieža, didžia dalimi nesąmoninga, visus žmogiškus santykius 
darė sudėtingus. Vienintelis teisėtas jaudulys buvo pernelyg ilgai 
trunkančios ligos ir mirties prabanga, turėjusi tiems žmonėms 
kažką bendra su ritualinių bulių kautynių simbolika. Toleruo- 
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jama buvo tik tai, kas slapu, kas nujaučiama, nuspėjama, su kuo 
taikstomasi apylankomis. Džulija nėmaž nenutuokė, kiek jie žino 
apie ją ar apie Stiveną, taigi bijojo su jais bendrauti. Ar kaip tik 
todėl Stivenas vis dažniau ir vis uoliau lankydavosi religinėse 
apeigose? 

„Stivenas iš tikrųjų pavyzdingas parapijietis, - pasakė jai tėvas 
Viktoras per vieną iš savo apsilankymų. - Pavyzdingas. Jums labai 
pasisekė, kad turite tokį žmogų. Pastaruoju metu matau jį per 
kiekvienas šeštos ryto pamaldas...“ 

Staiga Džulija nebesusitvardė. Ėmė kikenti, o paskui atvirai 
juoktis. Jiedu stovėjo koridoriuje, o Stivenas išėjo atvairuoti au- 
tomobilio, kad parvežtų kunigą namo. Tėvas Viktoras žvelgė į 
ją nustebęs, kol ašaros riedėjo jos skruostais, o pečiai isteriškai 
purtėsi. Paskui, priepuoliui kiek aprimus, paėmė ją švelniai už 
rankos ir nuvedė į svetainę. Džulija atsisėdo ant sofos, o tėvas 
Viktoras atsisėdo šalia, astmiškai kvėpavo ir plekšnojo jai per 
riešą putlia, vaškine ranka. 

— Nagi, nagi, nagi, - murmėjo ramindamas, - būkite gera, 
nurimkite. 

Nors Džulija ir pasidavė nekontroliuojamam impulsui, išau- 
gusiam į tą isteriją, tėvo Viktoro nepamiršo nė akimirksniui. Tas 
vaizdas jai pasirodė toks absurdiškas, kad ją užplūdo noras juoktis, 
o pasidavusi tam juokui, ji jau nebesistengė atgauti savitvardos. 
Geraširdis senukas išsitraukė didžiulę languotą nosinę, kurią ji 
visai neseniai matė šluostant Maiklo ašaras, ir padavė ją Džulijai. 
Ji nusišluostė ašaras, išsišnirpštė nosį ir grąžino nosinę kunigui. 

— Vargšas vaikeli, - pasakė tėvas Viktoras, kišdamas nosinę į 
plačią rankovę, - aš puikiai jus suprantu. Tai išmėginimų metas 
jums visiems. Bet jūs privalote puoselėti viltį, jūs privalote puose- 
lėti stiprią paprastą viltį ir pasikliauti Dievu, kuris jūsų neapleis. 

Storas dūstantis balsas dudeno be perstogės, kol Džulija pama- 
žėle atgavo savitvardą. Iš pradžių ji nesuprato, ką tėvas Viktoras 
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kalba, bet suvokusi godžiai jo nusitvėrė, lingavo galva ir murmėjo 
„taip, taip, kol kunigas kalbėjo. 

— Aš, aišku, vos tik pamatęs Stiveną ankstyvosiose pamaldose, 
iš karto supratau, ką jis daro, ir tą rytą mišias aukojau jo siekiui. 
Žinau, koks jis atsidavęs Maiklui, kuris jam buvo toks geras, ir 
apskritai jis be galo geras visiems, toks labdaros kunigaikštis, aš 
puikiai tai žinau. Tačiau nedėkite per daug vilčių į tą piligrimys- 
tę. Privalote apsispręsti iš anksto, dar prieš atsiduodama šventai 
Dievo valiai, ir susitaikyti su visais Jo norais. Be galo geras, Jis 
žino, kas mums tinka ir kas netinka, ir jeigu Jis nuspręs, kad reikia 
Maiklo kančias nutraukti, būkit tikra, vos tik pajudinęs mažylį 
pirštą, Jis pakeis gamtos tėkmę, kaip jau yra padaręs daugybę kartų 
Lurde. Vos jus užkalbinęs šiandieną, iš karto supratau, kokia jūs 
įsitempusi, ir, aišku, suvokiu, ką tai reiškia. Tai daro jums garbę, 
brangi mergyt. Žinau, kad tikitės pagijimo ir meldžiatės už jį, 
kaip ir mes visi, bet mes visi privalome išmokti nešti savo kryžių 
kantriai, nuolankiai laukdami, kada būsime išvaduoti iš šitos ašarų 
pakalnės. Tai buvo mano kaltė. Buvau netaktiškas. Nereikėjo man, 
Dieve gink, kalbėti jums apie Stiveno maldas, nes jums, aišku, 
žinoma jų priežastis. 

Džulija linktelėjo galva užsimerkusi. 

— Taip, tėve, taip, aš žinau. Labai apgailestauju, kad šitaip ap- 
sikvailinau. Nesuprantu, kas man užėjo. Mes visi taip įsitempę, 
bijau, kad persijaudinau. Tikiuosi, jūsų neišgąsdinau. Gal išger- 
tumėte dar šlakelį viskio? Neatsisakykite, tėve, nes, tiesą pasakius, 
man irgi reiktų truputį išgerti, kad atsigaučiau. 

— Na, Džulija, jei jūs taip sakote... 

Vėliau, kai laukė Stiveno pargrįžtant iš vienuolyno, Džulija 
susimąstė apie ateitį. Incidentas su tėvu Viktoru parodė jai, kaip 
pavojingai arti paviršiaus buvo jausmai, kuriuos ji geidė nuslėpti. 
Kažkas dedasi su moterimi, išgyvenančia nepatenkintos meilės 
romaną, kurio nesugeba paslėpti. Jei tas senas kunigas būtų bent 
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kiek mažiau naivus, iškart būtų supratęs, kad toji padėtis buvo 
visai dirbtinė: Džulija stebėjosi, kad jai pavyko apsigauti, bent 
akimirkai patikėjus savo pačios absurdiškais melais. 

Ji suprato, kad išsigando. Kito paaiškinimo tam, kas nutiko, ne- 
buvo. Ji per daug svarstė apie tą grėslų ją supantį budrumą ir sulig 
pirmu atsitiktiniu užsiminimu apie apgailėtinas Stiveno pastangas 
pridengti savo kaltę neišlaikė. Ateityje privalo būti labai atsargi. 
Pakaks vos vieno apgaulingo mosto, ir - ji tai žinojo - Maiklas 
bus negailestingas. Pamąstė apie bėgančius metus ir apie laisvę, 
kurią turėtų, jeigu Maiklas mirtų. Ji visada to laukė - lig šiolei 
kaip tik tai ir padėjo jai kęsti savo gyvenimą. 

Džulija nekantriai laukė pargrįžtant Stiveno. Taip susijaudinus 
jai reikėjo, kad jis ją nuramintų, patikintų, kad tai, kas jai atrodė 
akivaizdu kiekvieno sutiktojo miestelėno žvilgsnyje, iš tikrųjų 
buvo žinoma tik jai pačiai. Ji jautė tą baisų nerimą, kurį kenčia 
žmonės, kai būna negailestingai atskirti nuo saviškių, tą nerimą 
ir tą kartais išsprūstantį anarchijos jausmą, kuris glūdi visose 
moteryse. 

Lauke pasigirdo privažiavęs automobilis, ir Džulija nuskubėjo į 
koridorių. Įžengė Stivenas, traukdamas pirštines, kurias dėvėdavo 
vairuodamas. 

— Kas nutiko? - paklausė išvydęs jos veidą. 

— Eikš, - pakvietė ji tyliai ir nužingsniavo į savo kambarį. 
Užuolaidos buvo užtrauktos, šviesos užgesintos. Ji jų neuždegė. 
Apsikabino rankomis jo kaklą ir prigludo prie jo. Staiga atitrau- 
kė lūpas nuo jo lūpų, susmuko ant kelių ir paslėpė veidą tarp jo 
slėpsnų. Jis trūktelėjo ją aukštyn ir sušėrė per veidą. 

— O, Dieve! - sušuko jis, - kekšė. 

Bet ji jau buvo nuvirtusi ant lovos ir tiesė rankas, pirštais ka- 
bindamasi į tamsą. 

- Stivenai, Stivenai, - šnabždėjo tolydžio kartodama jo var- 
dą. Tačiau, užuot suėmęs jos riešus, Stivenas palinko virš jos ir 
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uždengė ranka jai burną. Ji aklai priešinosi, suleido jam į riešą 
nagus. Laisva plaštaka jis sučiupo jos rankas ir tvirtai laikė. 

- Liaukis, - šnabždėjo jis, - liaukis. 

Ji liovėsi priešinusis ir gulėjo ramiai, sunkiai dūsuodama ir 
tyliai verkdama. Stiveno ranka atleido jos riešus ir palietė akis. Ji 
susitvardė ir nusisuko. 

- Kas yra, Džulija? Kas nutiko? Prašau, pasakyk man, kas nutiko? 

- Eik lauk, - sukarkė ji. - Palik mane. 

— Negaliu palikti tavęs tokios vienos, Džulija. Ar tėvas Viktoras 
ką nors pasakė? Ar nutiko kas nors? Man jis nepratarė nė žodžio 
per visą kelią iki vienuolyno. Toks niekada nebūdavo. Kas nutiko? — 
jo balse buvo justi išgąstis. 

— O, Stivenai! - sušuko ji, - kas bus su mumis? 

Jis atšlijo, įkvėpė oro. 

— Kodėl tu taip kalbi? 

— Na, kas gi bus su mumis? 

- Jie žino? - paklausė be jokios išraiškos balse. 

Džulija neatsakė. Jai dingtelėjo, kad tai bus lengvas būdas juo 
atsikratyti. Ji gali jam pasakyti, kad tėvas Viktoras padarė švelnią 
užuominą. Stivenas niekada nepakęs išviešinimo. 

— O, Dieve! - sušuko jis, - negali būti. Aš nenoriu iš čia išeiti. 
Prašau, Viešpatie, prašau, Viešpatie, leisk man čia pasilikti. Aš 
daugiau nieko neturiu. Aš tave myliu, aš tave myliu. Aš negaliu 
dabar išeiti, negaliu, - staiga prigludo prie jos, prispaudė galvą 
jai prie krūtinės. Ji gulėjo ramut ramutėlė, žiūrėjo į lubas ir nieko 
nejautė. Ar tai įmanoma, galvojo, būti šitaip nutolus nuo kito 
kenčiančio žmogaus? Pamažėle privertė savo ranką nusileisti jam 
ant galvos ir ėmė glostyti jo kirptus plaukus. 

— Nieko, - pasakė, - nieko panašaus neįvyko. 

— O, ačiū Dievui, ačiū Dievui. 

Ji švelniai pakėlė Stiveno galvą, prasisegė suknelę ir priglaudė 
jo lūpas sau prie krūtų. Tačiau dalis jos sąmonės liko šalta ir 
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abejinga. Nebuvo jokios priežasties sukelti šitą sceną, pamanė ji, 
visiškai jokios priežasties. Tačiau vėliau prisiminė tą incidentą 
ir paklausė savęs, ar tik ne pusiau sąmoninga nuojauta to, kas 
turėjo nutikti, privertė ją pasielgti taip prieš savo būdą. Nes, kaip 
ir visi kiti, Džulija turėjo savo būdo sampratą, visiškai priešingą 
tai, kurią turėjo ją pažinojusieji. 

Bet, dėkui Dievui, pamažėle ją užvaldė kūnas. Tame trumpame 
nevilties persmelktame akte buvo tik aštrus kaskart naujas pojūtis 
ir kraujo užmarštis. 

Vėliau, kai Stivenas pamėgino atsitraukti nuo jos, ji stipriai jį 
suspaudė. 

— Ne, - sušnabždėjo. - Dar ne. Dar ne viskas. Tai tik pradžia. Tu 
privalai išmokti deramai mylėtis. Su kuo tu mylėdavaisi? Gyvena- 
ma ne taip. Jei kada esu mačiusi tam sutvertą kūną, jis - tavasis. 
Nuo šiol tu mokysies, ką su juo daryti. 

Džulija jautė, kaip jo kūnas pamažu atsipalaiduoja. Jis panarino 
veidą į pagalvę greta jos, tačiau nepasitraukė. Ji glostė jam pakaušį 
ir pati sau šypsojosi patamsyje. Jis manęs bijo, pamanė, bet dar 
labiau bijo mane prarasti. Švelniai priglaudė jo galvą prie savo rak- 
tikaulio įdubos. Tada paėmė jo ranką ir kilstelėjo prie savo lūpų. 

— Tai nesunku, brangusis, - sumurmėjo. - Juk visiškai nesunku. 

Stiveno ranka nukrito jai ant krūtinės ir ten paliko. Ji atsiduso 
ir užsimerkė. Meilė - bėgštus daiktas, pamanė. Ji ateina kartą ar 
du per gyvenimą, ir visada tuomet, kai jos nesitiki. Nieko neat- 
sitinka apdairuoliui. Aš per daug išmanau apie ją, kad kada nors 
įsimylėčiau vėl. Šitai patogu, šitai malonu. Ir apskritai, kam šito 
atsisakyti? Aš gan ilgai tuo nesinaudojau. Mudu abu vieni. Aš 
pavargau ištvirkauti. (Hovardo balsas praskriejo per jos sąmonę.) 
Pirštai perbėgo Stiveno marškiniais, užčiuopdami po jais kietus 
šonkaulius. Jis kupinas tramdomos, iškreiptos aistros, kurią iš- 
laisvinti galiu tik aš. Jei neišmokysiu jo mylėti kaip myli vyrai, jis 
niekada nebemylės moters. Aš jo nebebijau. 
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Šitaip tingiai jos mintys klaidžiojo aplinkui veidą, kurį ji laikė 
tarp savo rankų, kai iš lėto apgraibomis čiuopė, stengdamasi iš- 
laisvinti savo sąmonę su tokiu pat apdairiu drovumu, su kokiu jis 
atidengė savo kūną. Ji nežinojo, kad meilė - būtinybės sukurtas 
padaras, kuris, kaip vyras svetimam mieste, užklius už pirmos 
pasitaikiusios šliundros ir nusitemps ją į šešėlį. 

Ji užmigo su laiminga tikrumo šypsena ant lūpų. Po valandos 
nubudo, sušalusi ir išsigandusi. Laiminga, kad jau nebe viena, 
ištiesė rankas. Stiveno nebebuvo. 
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Tėvas Viktoras sunerimo dėl Džulijos protrūkio. Grįžęs į vie- 
nuolyną, pasikalbėjo su savo vyresniuoju ir kitą dieną, vaikiškai 
trokšdamas skubiai pranešti gerą naujieną, nuskubėjo į jų namus 
pasakyti, kad gavo leidimą atnašauti novenos mišias už Maiklo 
siekius Lurde. 

Jis ėjo labai greitai, ir kai Džulija nusileido jo pasitikti, putlus 
veidas buvo išmuštas dėmių ir prakaito. Nors koridoriuje nieko 
nebuvo, jis prispaudė pirštą prie lūpų, apsidairė tarsi bijotų, kad 
pasislėpę priešai jį nugirs, ir įsitempė ją į svetainę. 

- Žinote, Džulija, - pradėjo, suėmęs jos rankas savosiomis ir 
išpūtęs akis, - turiu jums staigmeną, didžiulę staigmeną, kurią 
mudu su prioru aptarėme vakar. Ar atspėsite kokią? 

Net jeigu ir būtų žinojusi, Džulija nebūtų sugadinusi jam ma- 
lonumo. Ji žinojo, kaip tėvas Viktoras mėgo delsti, kalbėdamas 
apie visokias paslaptingas smulkmenas. Ji tik papurtė galvą ir 
nusišypsojo. 

— Negaliu atspėti, tėve. Tikrai negaliu. Bet esu tikra, kad tai kas 
nors malonaus, jei jūs apie tai pagalvojote. 

Kunigas sučiupo jos ranką ir žaismingai pamojo savąja. 
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- Na, tai iš tikrųjų malonus dalykas. Labai malonus ir ypatingas. 
Ir te Viešpats užtikrina, kad jis atneštų vaisių, - jis teatrališkai 
nutilo. - Prioras davė man leidimą atnašauti novenos mišias už 
Maiklo siekius Lurde, jos prasideda rytoj. 

- O, kaip nuostabu, tėve! - sušuko Džulija. - Kokie judu mieli, 
kokie judu mieli, jūs ir tėvas Akinas. Bet jūs juk neatnašausite jų 
už dyką? Aš negaliu to leisti. 

Tėvas Viktoras nutilo, gyvenimo reikmės atvėsino jo dosnu- 
mą. 

— Na, - prabilo jis iš lėto, - galėsime aptarti tai vėliau. Svar- 
biausia, kad gavau leidimą jas atnašauti. Be to, gavau leidimą jas 
atnašauti dešimtos valandos pamaldose, tad ir jūs galėsite jose 
dalyvauti. Juk tai puiku? 

— Nuostabu, tėve. 

- Be to, tikiuosi, kad ir Stivenas jose lankysis. Pasakiau priorui, 
kad jis tikrai lankysis. Kaip manote, ar jis sutiks, kai tai išgirs? 
Juk jis gali atsisakyti ankstyvųjų pamaldų, kol bus atnašaujama 
novena. 

- Na, nežinau, - abejodama pasakė Džulija. - Nežinau, kas ga- 
lėtų kliudyti jam ateiti į dešimtos valandos pamaldas, pusryčiai iki 
to laiko jau būna pasibaigę. Bet, manau, kad geriau būtų pakalbėti 
apie tai su Maiklu. Turiu galvoje, jei jam nebus pranešta, jis gali 
teirautis, kur dingo Stivenas. 

- Žinoma, žinoma, brangioji. Ketinau iškart nueiti pranešti 
Maiklui, vos tik pranešęs jums. Tai mažiausia, ką mes galime pa- 
daryti jo labui po viso to, ką jis padarė vienuolynui per tieka metų. 
Dievas užtikrins, kad mūsų maldos būtų išgirstos, - tėvas Viktoras 
nutilo ir griebėsi už krūtinės. - Ak, toji kalva, Džulija, ji mane 
pribaigė. Darausi jau per senas ir per storas tokiems žygiams. 

Džulija prišoko prie jo. 

— Ak, vargšelis, - ištarė karštai. - Jums nereikėjo to daryti. 
Duosiu jums stiklą brendžio atsigauti. 
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Tėvas Viktoras mostelėjo savo vaškine ranka. 

— O, ne, Džulija, tik ne brendžio. Nuo jo man darosi negera. 
Pavaišinkite mane viskiu. Lašeliu. Mažyčiu lašeliu. 

Į Lurdą jie turėjo išvykti po dešimties dienų, taigi novenos 
mišios prasidėjo pačiu laiku. Džulija ir Stivenas važiuodavo į 
jas kiekvieną rytą. Kol Stivenas statydavo automobilį, Džulija 
įeidavo į bažnyčią ir atsiklaupdavo priekinėje šoninės koplyčios, 
kur buvo atnašaujamos tos mišios, eilėje. Stivenas atsiklaupdavo 
paskutinėje bažnyčios eilėje. Gandas pasklido labai greitai ir po 
kelių dienų mažytė šoninė koplyčia būdavo sausakimša pamal- 
džių moterėlių ir senukų, kurie sekė tą ceremoniją labai įsitempę. 
Regis, juos labai jaudino siekis, už kurį buvo atnašaujama nove- 
na. Jie prišlepsėdavo prie Džulijos šventoriuje, trukteldavo ją už 
rankovės ir pasakydavo, kaip uoliai visi meldžiasi už pono Glino 
pasveikimą. Stivenas visada išsmukdavo iš bažnyčios keliomis 
sekundėmis anksčiau, kad išvengtų to jausmų rodymo. Džulija tuo 
jausmų rodymu bjaurėjosi ir jį pakeldavo tik įtempusi nervus iki 
transo būsenos, išreiškiančios sutikimą. Namo jiedu važiuodavo 
gaubiami mirtinos tylos. 

Dabar Stivenas praleisdavo jos kambaryje visas popietes. Tas 
viešas išbandymas, kurį abu turėdavo ištverti kas rytą bažny- 
čioje, jų santykiams suteikė daugiau įtampos. Džulija paklus- 
davo mėšlungiškam, kartais tūžmingam Stiveno mylėjimuisi 
visiškai abejingai, o tai, regis, įjaudrindavo jį iki pamišimo. Iš 
tikrųjų Džulija, kaip labai seksuali moteris, mokanti tobulai 
prisitaikyti, stengėsi išnaudoti tą padėtį su didžiausia nauda 
sau. Ji abejojo, ar Stivenui, kuris savaip ją mylėjo, - ji dėl to nė 
trupučio neabejojo, - kada nors pavyks atskirti mylėjimąsi nuo 
slapukavimo, niekšybės ir purvo. Ji žinojo, kad tik nedaugelis 
airių tai sugebėjo. Puritoniškumas, įsigraužęs jiems į kaulus ir 
jaunystėje skatinamas visų įmanomų išorinių veiksnių, taip ir 
nebuvo išrautas. 
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Kadangi mylėjimasis jai buvo toks pat būtinas, kaip ir visos 
kitos gamtinės kūno reikmės, ji prisitaikė prie šito naujo romano, 
kaip prisitaikydavo prie visų kitų savo gyvenimo aplinkybių. Jai 
taip ir nepavyko suprasti tų romanuose aprašytų moterų, ku- 
rios, paklusdamos vieno vyro glamonėms, gebėdavo įsivaizduoti 
esančios kito vyro glėbyje. Atkurti su Hovardu praleistas dienas 
ji mėgino vien tik daiktais, kuriais save apsupo, tomis ilgomis ir 
tingiomis popiečio valandomis bei pastovumo iliuzija, kurios 
ieškojo savo meilės romanuose. 

Džulija žinojo, kad Stivenas nieko neįtaria. Kaip ir daugelis 
vyrų, kurie tikrovėje ar vaizduotėje griebiasi smurto, jis buvo 
nepagydomai sentimentalus. Kad ir koks beskonis jai atrodė 
sadistiškas jo mylėjimasis, kaskart dažniau palikdavęs ją nepa- 
tenkintą, ji mieliau rinkdavosi jį negu tas popietes, kai, nepatogiai 
sėdėdamas ant kėdės krašto, vengdamas jos akių, Stivenas atsi- 
duodavo kalbėjimo kančiai. Tik kai nebūdavo jokios užuominos 
į jųdviejų artumą, jo balse pasigirsdavo švelnumo gaidelė. Jis 
išvirdavo arbatos, supjaustydavo pyragą, nupirktą už savo pini- 
gus. Ištraukdavo saldainių ir paduodavo jai žvilgančiomis nuo 
meilės akimis. Vaikštinėdavo po kambarį, liesdamas pirštais jos 
drabužius. 

Vieną iš tokių popiečių Stivenas atsisėdo ant lovos krašto, 
sukabino pirštais kelius. Džulija, beveik snausdama, sėdėjo at- 
silošusi krėsle priešais židinį. Lauke monotoniškai lijo, garsas 
buvo toks, lyg tolumoje kas plėšytų popierines servetėles. Jie 
užtraukė užuolaidas ir uždegė šviesą. Džulija galvojo apie dar 
likusias penkias novenos dienas, kurioms pasibaigus ji bus laisva. 
Pajuto, kad laukia tos kelionės gana džiugiai - Lurdas buvo gražus 
miestas ir ten bus šilčiau. Ji išsinuomos automobilį ir nuvažiuos 
iki Ispanijos sienos. 

— Ar esi kada girdėjusi apie vyruką pavarde Džonas Peidž- 
O'Railis? - staiga paklausė Stivenas. 
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— Hmm? - beveik snausdama Džulija pasimuistė ir pasitempė. — 
Kas jis? 

— Vyrukas pavarde Džonas Peidž-O' Railis. Toks aukštas 
raudonplaukis jaunuolis, kokių dvidešimt penkerių ar šešerių 
metų amžiaus. Jis gyveno Golvėjuje, bet dažnai atvažiuodavo 
į Dubliną. 

— Ne, regis, tokio nepažįstu, - Džulija sumirksėjo ir papurtė 
galvą. - Palauk. Kažką girdėjau. Tai viena iš tų pavardžių, kurios 
išlieka atminty. Taip, neabejoju, kad esu ją girdėjusi anksčiau, bet 
labai seniai, - dabar ji jau visai išsibudino. Puikiai prisiminė tą 
pavardę. Tai buvo viena iš tų su Hovardu išgyventų scenų, nu- 
grimzdusi į jos pasąmonę; pakako garso, kvapo, muzikos akordo, 
vardo - ir ji vėl išplaukė į paviršių. Kartą jiedu su Hovardu gėrė 
viename iš tų Dublino barų, kurie amžių sandūroje buvo dažnai 
lankomi garsių literatūros šulų, o dabar, pagyvinti ir suvulgarinti, 
buvo globojami rinktinės publikos. Hovardas mėgo ten lankytis, 
stebėti tą žvėrinčių, kaip jis jį pavadino. Džulijai patiko tai vietai 
būdinga budri sekso džiunglių atmosfera. 

Staiga Hovardas, atsirėmęs į prekystalį ir dairęsis su atsainia, 
savimi patenkinta šypsena, pasisuko ir abiem rankom čiupo savo 
stiklą. 

- Štai ir berniukai, - sumurmėjo. Džulija pažvelgė į duris, pro 
kurias ką tik įžengė nedidelė grupelė vyrų. Jiems įžengus, baro 
atmosfera, regis, pasikeitė: pasigirdo susidomėjimo šiugždesys, 
įtampa akivaizdžiai padidėjo. Būreliai suskilo, persigrupavo, Džu- 
lija pajuto, kad visi iškart ėmė vaidinti. Naujosios grupės centras 
buvo aukštas blyškiaveidis jaunuolis su žvilgančia gelsvai raudo- 
nų plaukų kupeta. Jis vilkėjo žydru megztiniu aukšta apykakle, 
aptemptomis juodomis kelnėmis, o rankose laikė jachtininko 
kepuraitę. Kiti, atėję su juo, vilkėjo tokiais pačiais, tik skirtingų 
spalvų, drabužiais ir atrodė, Džulijos nuomone, kaip blyškūs savo 
lyderio atspindžiai. 
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— Kas jie? - paklausė ji Hovardo. 

— Nežinau. Bet to, kuris viduryje, pavardė - Džonas Peidž- 
O'Railis. Jis - liūdnos šlovės pederastas, - Hovardas skubiai ištuš- 
tino savo stiklą ir suėmė Džuliją už žasto. - Klausyk, eime iš čia. 

Tas vardas įstrigo Džulijos atmintyje drauge su juodų judrių 
akių ir nepaprastų tarsi elektros šoko sukeltų plaukų prisiminimu. 
Ji girdėjo juos kartą ar du prabilus, žodžiai visąlaik buvo lydimi 
kikenimo. Buvo teisybė, kad jį gaubė liūdna šlovė, atrodė, kad 
visi aplinkui žino apie jį, jo elgesys iš pažiūros buvo be jokios 
atodairos. Paskui Džulija išvydo jį dar kartą tame pačiame bare, 
kai laukė Hovardo. Jis įžengė su labai šiurkščios išvaizdos vyru, 
kurio veidas buvo randuotas, o išraiška - nepaprastai brutali: ga- 
lėjo būti jūrininkas ar dokų darbininkas. Peidž-O'Railis jau buvo 
girtas, isteriškai juokėsi ir apkabindavo to vyro pečius. Lankytojai 
ėmė trauktis, o barmenas susiraukė. Džulija prisiminė plačiai išsi- 
viepusias jaunuolio lūpas ir liūdesį tamsiose akyse. Paskui įžengė 
Hovardas, apsidairė ir skubiai ją išsivedė į kitą barą. 

Toji scena atgijo Džulijos akyse, ir ji pajuto, kad vėpso tuščiu 
žvilgsniu į Stiveną. Paskui papurtė galvą, prisiminimas iš praeities 
susverdėjo, išnyko, ji vėl pasijuto viena. 

— O kas? - paklausė ji. Aš pažinojau jį iš matymo, kai gyvenau 
Dubline. 

- Tai į jį Tomis Begotas buvo toks panašus, - lėtai atsakė Stive- 
nas. - Maniau, kad žiūriu į jį, kai pirmą kartą išvydau Tomį. 

— O, - Džulija padelsė ties ta balse, - suprantu. - „Gyvenimas 
pilnas visokių nukrypimų, nesuvoktų sąsajų, - pamanė. - Dabar 
prisimenu, kai žiūrėjau į tą vargšą negyvą jaunuolį, pamaniau, kad 
jau anksčiau esu jį mačiusi. Jis, aišku, priminė man aną kitą. Gal 
už visų tų atsitiktinių ryšių, už tų beprasmiškai supūstų į krūvas 
gyvenimo kelyje lapų, sąlyčio buvo kokia nors užmačia, tačiau, 
kokia ji buvo, Džulija visiškai nenutuokė. Šitiek gyvenimo dalykų 
buvo gryniausias atsitiktinumas, kad sutapimai ją vargino. 
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— Manau, kad aš ieškojau jo, turiu omeny Džono, - kalbėjo 
Stivenas toliau. - Tikriausiai aš ieškojau jo metų metais. 

— Papasakok man apie tai, - vangiai paprašė Džulija. 

— Aš visada jį prisimenu kaip dalį vasaros. Rodės, kad tuomet 
visą laiką buvo vasara, - pradėjo Stivenas tylesniu ir pagarbiu, 
tačiau neišraiškingu balsu. 

„O, Viešpatie, - pamanė Džulija, perimta kartėlio, - vadina- 
si, viskas taip ir buvo, rožės, rožės, visąlaik rožės. Tuoj gausiu 
mėlynu kaspinėliu perrištą idilę.“ Ji vėl atsilošė krėslo šešėlyje ir 
užsimerkė. Pirmą sykį žabojamas Stiveno romantiškumas ištvino 
į dusulingą, tarpais nerišlų pasakojimą apie draugystę su Džonu 
Peidž-O'Railiu - nuostaba, kad tas auksinio jaunimo šulas juo 
susidomėjo, prašmatnūs jo namai, jį dievinantys tėvai, nežmoniš- 
kas populiarumas. Ten buvo visko, pamažėle, bet nenumaldomai 
gimė stabas, dieviška neprieinama būtybė, gyvenusi tolimame 
Olimpe. Stivenas, jaunas, nepaprastai drovus, sentimentalus ir 
tyras, beregint buvo visiškai užkariautas. Ar tomis ilgomis vasaros 
naktimis ant upės O'Railis žinojo, kokį pavidalą jis suteikė tai 
neapsiplunksnavusiai sąmonei? Džulija, kuriai žmonių santykiai, 
kad ir kokie būtų banalūs, buvo patsai gyvenimo kvėpavimas, 
pasijuto karštai besiklausanti to painaus pasakojimo. 

— Ar tu buvai jį įsimylėjęs? - staiga paklausė ji. 

— Ne, ne! - sušuko Stivenas. - Nebuvo nieko panašaus, niekada. 
Aš jį mylėjau, taip, aš jį mylėjau. Būčiau padaręs dėl jo bet ką, 
nuvykęs bet kur, bet... 

Džulija pradėjo suprasti. Štai šitaip buvo primestas pirmasis 
pavyzdys - pavyzdys, kurį Stivenas kartos visą gyvenimą. Su ko- 
kia siaubinga intuicija tas ištvirkęs jaunuolis jautė savo vaidmenį, 
iki menkiausio nereikšmingo gesto siekdamas pririšti prie savęs 
Stiveną, Stiveną su jo nepakeliamai romantiška širdimi. Matyt, 
pasijusti taip aklai ir taip nesavanaudiškai garbinamam buvo ve- 
riamas naujas pojūtis jaunuoliui, jau pradėjusiam pažinti chaosą, 
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glūdintį pačioje žmogaus dalios šerdyje. Gal jam net nereikėjo 
vaidinti. Gal tas jaunuolis, neramiomis akimis tykodavęs au- 
kos Dublino dokuose ir pirkdavęs šiurkščias kietuolių glamones 
tamsiuose tarpduriuose, be viso to, mokėjo užmegzti aistringą 
ir nesavanaudišką draugystę? Džulija to nežinojo. Bet jai atrodė, 
kad ji žino, kodėl Stivenas įsimylėjo ją. Jį visada trauks ištvirki- 
mas, nenormalumas, sugedimas, nes tik jais jis gali susikurti tą 
nepakeliamai romantišką savo puoselėjamo gyvenimo viziją. Tik 
tie, kurie paragavo mėšlo, gali vaikščioti įsikandę rožę. Pagalvojo 
Džulija su kartėlio persunkta šypsena. Iš tų trumpų, malonių 
interliudų Stivenas susikūrė savo romantišką meilės pasaulį. Net 
būdamas su ja, pirma savo pamilta moterim, jis negalėjo sutaikyti 
gėlės su ją išauginusia dirva. Jis ją dalijo į du žmones. Ji nepatogiai 
muistėsi. Pačiose savo širdies gelmėse jokia moteris nenorėtų būti 
užkelta ant pjedestalo. 

- Kas jam nutiko? - paklausė Džulija. 

- Džonui? 

— Taip. 

- Jis nuskendo vieną naktį upėje. Jo kūno taip ir nesurado. 

— Jis buvo vienas? 

— Ne. Su juo buvo dar vienas žmogus. Kunigas. 

- Kunigas! - Džuliją kone išdavė jos balso tonas. 

- Taip, vienas jėzuitas iš koledžo. Jis labai draugavo su Džono 
namiškiais. Nuolat lankydavosi jų namuose. 

- Ar kunigas irgi nuskendo? 

— Taip. Tai buvo šiurpu. Bet jo kūną surado. 

- Žinoma. | 

Ji žvelgė į liepsnas ir mąstė apie visus tuos dalykus, kurie privalo 
likti niekada neišsakyti bet kurio žmogaus gyvenime. Jai niekada 
nešovė mintis, kad jos pačios susikurta Hovardo vizija buvo ne 
mažiau iliuzinė negu Stiveno. Kai pakėlė akis, Stivenas buvo jau 
išėjęs. Ji sudrebėjo ir pasislinko kėdę prie ugnies. 


154 


— Alio, čia tu, Stivenai? Kalba daktaras Glinas. Gal praneštum 
mano dėdei, kad šią savaitę keičiu apsilankymo laiką. Šiandien 
aš neužeisiu, bet aplankysiu jį dieną prieš jam išvykstant į Lurdą. 
Taigi įšvirkšiu vaistus tik trim dienom vėliau, be to, galėsiu būti 
prie jo automobilyje, kai jis važiuos į Dubliną, manau, kad tai 
labai patartina. Ar malonėsi jam tai pasakyti? 

- Taip, žinoma, daktare. 

— Gerai. Ačiū, Stivenai. Ar pas jus viskas gerai? 

— O, taip, daktare. Ponas Glinas labai susijaudinęs, bet laikosi 
nuostabiai. 

— Puiku. Tada sudie, - telefonas barkštelėjo išsijungdamas. 
Stivenas padėjo ragelį ir ėmė lėtai kopti laiptais. Kai ėjo pro 
Džulijos kambarį, išgirdo vonioje tekant vandenį, ji rengėsi eiti 
į pamaldas. Jis nužingsniavo į Maiklo kambarį. Maiklas pakėlė 
akis nuo laiško, kurį skaitė, pasidėjęs ant pusryčių padėklo. Jis 
jau savaitę kas dieną skaitė tą patį laišką - iš kelionių agentūros, 
su kelionės tvarkaraščiu. 

— Ar skambėjo telefonas? - paklausė Maiklas. 

— Taip, sere. Daktaras Glinas skambino, norėjo pranešti, kad 
šiandien neatvažiuos kaip paprastai. Jis atvažiuos dieną prieš jums 
išvykstant, kad galėtų lydėti jus į Dubliną. 
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Maiklo veidas sušvelnėjo, kai jis rūpestingai sulankstė laišką ir 
padėjo ant naktinio stalelio. 

— Turiu pripažinti, kad jis apgalvoja viską. Ne todėl, kad norė- 
čiau, kad jis būtų mano automobilyje, bet malonu, kad jis apie tai 
pagalvojo. Tikiuosi, viskas jau supakuota, Stivenai? 

Maiklas jau tris dienas to klausdavo kas kelios valandos. 

— Viskas, išskyrus smulkmenas, kurių jums reikės iki išvažia- 
vimo ryto. 

- Stivenai. 

— Taip, sere, - Stivenas sustojo ir pasisuko, prispaudęs pusryčių 
padėklą prie krūtinės. 

— Rytoj paskutinė novenos diena, ar ne? 

— Taip, sere. 

— Ar teisybė, kad bažnyčia kiekvieną rytą pilna? - tai buvo 
pirmas kartas, kai Maiklas užsiminė Stivenui apie noveną nuo 
tada, kai ji prasidėjo. 

— Taip, sere, kiekvieną dieną ateina vis daugiau žmonių. Vakar 
bažnyčia buvo pilnut pilnutėlė. 

- Žmonės labai geri, labai geri, - staiga Maiklas šastelėjo prie- 
kin ir įsistebeilijo į Stiveną. - Ar tu meldiesi už mane, Stivenai? - 
paklausė truputį drebančiu balsu. 

— O, žinoma, sere. Kiekvieną rytą kalbu rožinį. Visi... 

— O, Stivenai, - nutraukė jį Maiklas kimiu nuo susijaudinimo 
balsu, - jaučiu, kad nutiks per tą kelionę kažkas nuostabaus. Tu- 
riu kažkokią nuojautą. Vakar naktį sapnavau, kad vaikštau vėl. 
O Dievas ir jo Palaimintoji Motina mano, kad taip ir bus. Ar tu 
melsiesi, Stivenai, ar melsiesi ir toliau? 

— Taip, sere, melsiuosi, - Stiveno akys prišalo prie Maiklo 
pusryčių likučių. Prie auštančio skrebučio, nuo kurio jau buvo 
nulaužta plutelė, prie sviestu apteptos duonos, prie palietos į 
lėkštelę arbatos, prie drėgno cukrumi aplipusio šaukštelio. Jis iš 
lėto paslinko padėklą ir porcelianas barkštelėjo. 
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— Mes pakeliausime, Stivenai, - toliau kalbėjo Maiklas, - jei aš 
pasveiksiu. Aš noriu nuvykti į Fatimą, į Romą ir į Šventąją Žemę 
dėkojimo pamaldoms. Pasiimsiu ir tave. Juk tu norėtum pamatyti 
pasaulio, ar ne? 

— Taip, pone. 

— Gausime popiežiaus audienciją ir nuvažiuosime į Fodžiją 
pasimatyti su tėvu Pijumi ir gal net į Kompostelos Santjago ka- 
tedrą. Tėvas Viktoras visada kalba apie ją. Ar ir tu norėtum tenai 
nuvykti? Ką, Stivenai? 

— Taip, pone, žinoma, pone. 

— Turėčiau nepamiršti tėvo Viktoro, Stivenai. Jis niekad neuž- 
siminė man apie novenos atnašavimą. Visa tai darė tik iš širdies 
gerumo. Bet aš jo nepaleisiu tuščiomis. Atsilyginsiu jam. 

— Taip, pone. 

— Aš atsilyginsiu ir tau, Stivenai, už viską, ką man padarei. 
Pažadu. 

Stiveno akys skubiai perbėgo kenčiančio vyriškio veidu ir vėl 
įsmigo į pusryčių padėklą. Jis nieko neatsakė. 

— Nežinau, ką aš būčiau daręs be tavęs, Stivenai. Nežinau. Visus 
tuos metus. Tikriausiai būčiau išprotėjęs. Bet viskas jau netrukus 
baigsis. Žinau. 

Miestelyje suskambo varpai, toli, lyg kas daužytų medžiu per 
odą. Už lango pasaulis atrodė kaip svajonė, susigūžęs po lietu- 
mi. 

— Tai jau pusės devynių varpas, sere, - pasakė Stivenas. - Man 
metas skubėti. 

- "Taip, taip, - kvarktelėjo Maiklas, vėl atsigulęs ir užsimerkęs. — 
Pasimelsk, - tęsė jis, jo balsas pamažėle nutilo tamsoje. 

Stivenas greit nusileido laiptais, padėklą padėjo ant virtuvės 
stalo. Tada nuskubėjo į savo kambarį, apsivilko kitą švarką, 
mėlyną, neperšlampamą apsiaustą, susišukavo plaukus, paėmė 
nuo tualetinio stalelio rožinį. Stabtelėjo, trūktelėjo stalčių ir 
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išsitraukė Džulijos eskizą, kurį jis apmetė prieš keletą dienų. Es- 
kizas buvo mėgėjiškas, saldus iki kvailumo. Lėliškas veidas - be 
jokios išraiškos, it kokio jauno šventojo iš oleografijos, o bėglios 
akys - blizgančios ir tuščios. Tokia palinkusi, nutolusi bevardė 
pašalietė toje tamsoje, išnykusi vos rankoms prisilietus. 

Stivenas susiveržė diržą ir išskubėjo. Džulija, išbalusi, apsun- 
kusiomis akimis, jau laukė jo koridoriuje. 


Džimas pasirodė ne išvakarėse, o jų išvykimo dieną. Atvažia- 
vo vidurdienį, papietavo miestelio viešbutyje ir atvežė pakeliui 
paėmęs tėvą Viktorą. Senasis kunigas keliavo su jais ir iš susijau- 
dinimo kone pametė protą. 

Galiausiai lagaminai buvo išnešti, Maiklas apsirengė, visi sėdėjo 
jo kambaryje ir lenkė stiklą prieš kelionę. 

- Taip, taip, Maiklai, - pasakė tėvas Viktoras, kai Stivenas 
įžengė į kambarį su arbatos padėklu, - neleiskite sau jaudintis. 
Visi privalome būti ramūs. Juk tai tik trijų valandų skrydis iš 
Dublino, su visais patogumais, o lėktuve galėsite įsijausti į rožinį, 
jeigu norėsite. Labai tinkamas daiktas nervingiems žmonėms, 
nors, nesuprantu, kodėl žmonės turėtų nervintis mūsų laikais 
lėktuve. Nuostabu, nuostabu... - švokščiantis jo balsas nutilo ir jis 
gurkštelėjo dar viskio. Šiandieną niekas nebesivargino mandagiai 
vaidinti Stiveno akivaizdoje, kad tėvas Viktoras negeria. Gėrė visi, 
išskyrus Maiklą, kuris paprašė arbatos. 

— Maiklai, gal pasiūlysite Stivenui šlakelį viskio, kad palaikytų 
vargšelį kelionėje? - tėvas Viktoras pasilenkė į priekį ir uždėjo 
plaštaką ant Maiklo rankos. - Esu tikras, kad jis visai nusilakstė 
per pastarąją savaitę ruošdamasis ir kasdien lankydamasis nove- 
noje. Mes visi jau vos gyvi. 
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- Prašom, Stivenai, - pasiūlė Maiklas, siaubingai išsiviepęs, 
pastaruoju metu jis tik taip gebėjo išspausti šypseną. 

— Ne, ačiū, pone, - atsisakė Stivenas. - Aš niekada nevartoju 
svaigalų. Be to, šiandien vairuoju. 

- Taip, taip, - atsakė Maiklas. - Iš tikrųjų. Gal taip ir geriau. 

— O, Stivenai, išgerk, - linksmai įsiterpė Džulija. - Žinau, kad 
negeri viskio, bet juk apačioje tikriausiai yra alaus. Išgerk jo. 
Dievas težino, kas mums nutiks šioje kelionėje. 

- Vien tik visų geriausia, vien tik visų geriausia, tikiuosi, - pasa- 
kė tėvas Viktoras. - Bokalas alaus jam nepakenks, ar ne, Maiklai? 
Juk alus beveik tas pat, kas vanduo, telaimina mus Dievas. 

- Nagi, išgerk, Stivenai, - paragino Džulija. - Tu visada toks 
korektiškas. Išgerk alaus. Tuomet ir mes nesijausime tokie nuo- 
dėmingi. 

- Ačiū, ponia. 

Stivenas išėjo, tyliai uždarė duris. Jis vilkėjo tvarkingu mėly- 
nu saržos kostiumu ir buvo įsisegęs į atlapą piligrimo ženklelį. 
Pastovėjo kelias sekundes už durų, nesistengdamas įsiklausyti į 
balsus kambaryje. Paskui, čiuopdamas ryškiai mėlyną ženklelį, 
nusileido šypsodamasis laiptais. 

— Na, argi Stivenas jums ne tikra palaima, - ištarė tėvas Vikto- 
ras. - Toks darbštus, toks patikimas vyrukas, ir dar toks pamal- 
dus. Ar jis praleidžia kada nors brolijos susirinkimus? Ir visą šią 
savaitę lankė noveną, turėdamas tiek darbo pasiruošti kelionei. 
Jis - pavyzdys visiems. Žinau krūvą merginų, kurios atiduotų 
viską, kad tik jį gautų, bet jis net ir nežvilgteli nė į vieną iš jų. O 
gal sutiks ką nors šioje kelionėje. Žinau daug laimingų katalikiškų 
santuokų, užsimezgusių Lurde, - jis nutilo ir patenkintas suki- 
keno. - Viengungis, kuris leidžiasi į piligrimystę - išmintingas 
viengungis. 

- Visai nenustebčiau, - pasakė Džulija. - Manau, kad Stivenas su 
moterimis - tikras šėtonas, - ir įsmeigė akis į Džimą. Tas nuraudo, 
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bet negalėjo sulaikyti šypsenos, prisiminęs prieš valandą Džulijos 
kambaryje įvykusią sceną. 

Jis buvo jau besirengiąs eiti pas Maiklą, kai Džulija jį pašaukė. 
Ji sėdėjo prie tualetinio stalelio ir šukavosi plaukus. Jos kelioninis 
apsiaustas buvo permestas per kėdę, ant jo gulėjo rankinė ir pirš- 
tinės. Džimas atsisėdo ant lovos ir jiedu šnektelėjo kelias minutes. 
Ant naktinio stalelio stovėjo du tušti arbatos puodeliai. Lova buvo 
nepaklota. Džimas pasilenkė ir pakėlė nuo grindų nosinę, pri- 
dengtą apklotu. Nosinė buvo vyriška, supurkšta odekolonu. Jam 
dar nespėjus ką nors pasakyti, durys atsivėrė ir į kambarį įžengė 
Stivenas. Žengė tiesiai prie Džulijos. 

— Noriu, kad tu man pažadėtum... - prabilo jis. Paskui pamatė 
veidrodyje Džimą ir sustojo kaip įbestas, akys išsiplėtė iš nuosta- 
bos. Džulija pirmoji nutraukė tylą. 

- Verčiau tu eik pas Maiklą, Džimai, - pasakė ji ramiai. - Mes 
išvažiuojame po valandos, o jam dar nesuleisti vaistai. 

Džimas atsistojo ir išskubėjo iš kambario. 

- Ką tu norėjai, kad tau pažadėčiau? - paklausė ji Stiveno lyg 
niekur nieko. 

— Ką jis čia veikė? 

— Kaip matei, kalbėjo. 

— Apie ką? 

- Apie prancūzišką maistą. Ir šiaip šį bei tą. 

— Tik tiek? 

— Tik tiek, Stivenai. Tiesiog draugiškas apsilankymas. Tie da- 
lykai dažniausiai taip ir baigiasi. Va šitaip nuobodžiai. 

- Iš tikrųjų? Su manimi šitaip nesibaigs. 

— Aš tuo neabejoju. 

— Džulija, prašau. 

- Tu dar man nepasakei, ką norėjai, kad tau pažadėčiau. 

— Kad tu jo vengtum, tik tiek. 

- Tau nereikia bijoti jo, Stivenai. Tau nereikia bijoti nieko. 

— Išskyrus tave. 
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Džulija gūžtelėjo pečiais. Buvo nenusiteikusi toms įtampos 
kupinoms fechtavimo varžyboms su Stivenu. Ištiesė rankas ir 
netikėtai nusišypsojo. Stivenas suėmė jas ir kietai suspaudė. 

- Ne, - pasakė ji purtydama galvą, - nesakyk to. Ne dabar. 

- Aš tave myliu, - atkaklavo jis. 

- Patausok tai, Stivenai. Gal man reikės to vėliau. Mes turime 
tam marias laiko. Visą likusį mūsų gyvenimą, - ji vėl nusišypso- 
jo, norėdama, kad jis išeitų. Bet tą akimirką jiedu išgirdo Džimo 
balsą, šaukiantį iš Maiklo kambario. 

- Lėkštelę švirkštui! - sušuko Stivenas pašokęs. - Pamiršau ją 
nunešti, - ir išskubėjo iš kambario. 

Džulija atsiduso ir vėl atsisuko į veidrodį. Džimas stovėjo prie 
durų ir ją stebėjo. Ji nieko nepasakė, tik toliau šukavosi plaukus. 
Žinojo, kad jis žino, ir jai tai buvo nė motais. 
pusiau pašiepiamu žvilgsniu. Išsitraukė cigaretę, pamojo jam, 
kad pridegtų, suėmė jo rankas savosiomis prisidegdama cigaretę 
nuo jo žiebtuvėlio. 

- Labai džiaugiuosi, kad turiu Stiveną, - pasakė Maiklas. Jis 
sugriebė kėdės ranktūrį ir su skausmu užkėlė koją ant paminos. 
Džulija sunerimusi pasilenkė į priekį. 

— Ar tau nieko neatsitiko? - paklausė. 

— Ne, ne, - atsakė Maiklas nekantraudamas. 

Tėvas Viktoras pastatė savo stiklą ir Džulija vėl jį pripildė. 

— Jis panašus į ispaną, - pridūrė tėvas Viktoras. - Pažinojau 
jo motiną Golvėjuje. Jis visą laiką siunčia jai pinigų, tai vargšei 
moteriškei, tai dorai sielai. Nežinau, ar man dar gerti šitą stiklą, 
galiu subloguoti mašinoje, dievaži. 

- Kokia nesąmonė, tėve, - padrąsino Džulija. 

- Keturi šimtai dvidešimt septyni piligrimai po keturiasdešimt 
septynis svarus kiekvienas, - staiga garsiai ištarė tėvas Viktoras. - 
Neblogai, ar ne? Turiu pasakyti, kad tai dideli pinigai. Didelė 
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rinkliava. Be to, tikrai žinau, kad vyskupas visiškai nepatenkin- 
tas, kad į mūsų kelionę susirinko šitiek žmonių, jis norėjo, kad 
jie vyktų su juo rugsėjį. Ta išvyka kainuos penkiasdešimt svarų. 
Žinoma, jis vyks ir pats, o tai visada vilioja. Mes neturime vys- 
kupo, tik provincijolą, bet vis tiek susirinko minia. Keturi šimtai 
dvidešimt septyni. Dar niekada nebuvo tiek susirinkę. Žinoma, 
mes negausime iš to nė penso, viskas eina agentūroms, jie - tokia 
plėšikų gauja. Šį kartą pamėginome su katalikų agentūra, bet, 
žinote, turiu pareikšti, kad jie nėra nė pusės tiek padorūs kaip 
masonai, su kuriais mes turėjome reikalą praeitą kartą. 

Tėvas Viktoras kliedėjo toliau. Džimas pagavo linksmą Džulijos 
žvilgsnį ir netikėtai pajuto džiugų palengvėjimą. Jis buvo saugus. 
Ateitis driekėsi prieš jį lygi ir klestinti. Iš Stiveno nebesulauks 
jokios bėdos. Viskas susiklostė tiesiog tobulai. Jis gali ramiai mie- 
goti, be kraupios baimės, kad ateis anoniminis laiškas, išduosiantis 
jo ir Džulijos paslaptį dar prieš vestuves. Jį užplūdo dėkingumas 
Džulijai, baimei nuslūgus, visas jo būtas geidulys atgijo. Jis loš- 
telėjo pusiaumirkas, prisiminė gerus drauge praleistus laikus. 
Jis norėtų ją vėl paimti, tik vieną kartą. Tuo ir baigtų, tačiau dar 
vienas kartas niekam nepakenktų. 

Staiga suprato, kad tėvas Viktoras kreipėsi į jį. 

— Na, jūs tikras šaunuolis, kad atvykote tokį kelią dėl dėdės, - 
kunigas palaisvino abito diržą ir patogiai nusiraugėjo. - Šaunuolis, 
kad taip rūpinatės savo dėde. Dievas tikrai jums už tai atlygins, - 
jis peržegnojo orą, ir jie visi persižegnojo. - Tam tikra prasme jis 
jums jau atlygino. Gavote į nuotakas tokią mielą katalikę merginą. 
Ar gali jaunas vyras norėti ko geriau? Keturi broliai, atiduoti baž- 
nyčiai, ir beprotiškai ją mylintys tėvas ir motina. Tai pats geriau- 
sias pasiruošimas laimingai santuokai ir geriems namams. O dar 
ta kelionė prieš pat vestuves. Na, tik gaila, kad ji negali vykti su 
mumis. Tai būtų gražus susibūrimas. Na, gal judu abudu galėsite 
prisidėti prie mūsų kitos piligrimystės. 
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Jis pasistiebė ir palingavo galva. 

— Žinot, manau, kad mums jau metas judėti, - pasakė. 

- Taip, tėve, - atsiliepė Maiklas. Jis pasilenkė į priekį, kad 
pastatytų puodelį ant padėklo, tačiau staigus mėšlungis sutraukė 
jam ranką ir puodelis, nukritęs ant žemės, sudužo ir aptaškė Dži- 
mo batą arbatos likučiais. Maiklas išsižiojęs spoksojo į sudužusį 
puodelį kelias sekundes. Paskui užriaumojo ir valandėlę atrodė, 
kad tuoj pravirks, bet susitvardė ir tylėjo, o Džulija atsiklaupė ir 
surinko šukes. Džimas nusišluostė batą Stiveno nosine. 

- Nieko, - pasakė tėvas Viktoras, - tokių menkniekių nutinka, - 
ir sukikeno. - Tai galėjo nutikti ir vyskupui. 

Stodamasi Džulija pasirėmė ranka į Džimo kelį. Džimas pajuto, 
kaip jos nagai siurbiasi jam į šlaunį. Stivenas pasibeldė ir įžengė 
į kambarį. 

— Stivenas ir Džimas nuneš tave į mašiną, Maiklai, - pasakė 
Džulija laikydama šukes rankose, - pasodinę į kėdę. 

— Gera mintis, - pritarė tėvas Viktoras. - Ačiū Dievui, kad 
turime du žaliūkus jums nešti, Maiklai. Gerai, kad jums nereikia 
kliautis tokiu gergždžiančiu seniu kaip aš. Te Dievas palaimina 
tą darbą. 

Maiklas tylėjo, kai jie kėlė kėdę ir nešė jį iš kambario. Užsimer- 
kė. Kunigas patapšnojo Džulijai per ranką. 

- Nagi, nagi. Žinau, kad tai sunkus kryžius, bet Dievo keliai - ne 
mūsų keliai. Mes manome, kad daug žinome, Džulija, bet žinome 
labai nedaug apie viską. Todėl žmonės ir keliauja į šventąsias vie- 
tas. Jie visada ko nors ieško. Tai savotiškas simbolis. Aš jau senas 
žmogus ir manęs niekas nestebina - keturiasdešimt metų, praleis- 
tų klausykloje, prie to prisidėjo, - tačiau niekas iš mūsų nesame 
per seni piligrimystei. Ir neužmirškite, kad mūsų Švenčiausiojo 
Viešpaties akyse svarbu pati kelionė į Lurdą. Prisiminkite tai, kai 
viskas jau bus baigta. Tai gali jums padėti. Visi privalome melstis 
už mūsų vargšą Maiklą. Žinau, ką jam tai reiškia ir kokių jis turi 
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lūkesčių, tepadeda jam Dievas. Jam dabar sunkus metas. Kur mes 
sėdėsime mašinoje? 

— Manau, kad Maiklui bus geriausia sėdėti priekyje su Stivenu. 
Ten jam bus daugiau vietos. Jūs nieko prieš sėstis į galą su Džimu 
ir manimi“ 

— Prieš! - senasis kunigas plačiai skėstelėjo rankomis. - Man 
tinka kiekviena vieta. Man išvis pasisekė, kad mane paveža iki 
Dublino. Be to, mėgstu sėdėti užpakalinėje sėdynėje, priekyje 
visada juntamas benzino kvapas. Nagi, vilkitės paltą ir važiuoja- 
me, vardan Dievo. 

Džimas ir Stivenas nunešė Maiklą laiptais žemyn, iškėlė iš kėdės 
ir sukabinę rankas įkėlė į automobilį. Kai buvo pasodintas, Mai- 
klas paprašė akinių, kad galėtų pasižiūrėti į namo fasadą, kurio 
nebuvo matęs jau dveji metai. Palinko į priekį, negrabiai susidėjo 
suluošintas rankas. 

- Stivenai, pažvelk į vejos kampą. Ar ten jau išdygo geltonieji 
narcizai? Aš nematau. 

- Taip, pone, jų jau yra. Jie jau gerokai prasikalę į paviršių. 

- Mano motinos laikais jie buvo nuostabūs, Džimai. Labiau- 
siai ji mėgo pavasario gėles. Būdavo išeina žiemos rytais ir žiūri, 
kaip jos kalasi. Man reikėjo nusileisti anksčiau ir viską apžiūrėti. 
Maniau, kad jau pamiršau, kaip atrodo sodas, bet prisimenu 
kiekvieną jo centimetrą. Galite eiti, aš jau puikiai įsitaisiau ir 
palauksiu tėvo Viktoro. 

- Beje, - prabilo Džimas, kai jiedu su Stivenu vėl įėjo į koridorių, 
kur vis dar kabėjo Džimo paltas. - Čia juk tavo nosinė, ar ne? 

Stivenas paėmė nosinę ir suvaidino tiriąs skalbyklos ženklą. 

— Taip, sere, ji mano. Matyt, iškrito klojant lovą. 

Džimas prisiminė nepaklotą lovą ir nusišypsojo. Stivenas pa- 
kėlė akis ir atsakė jam šypsena. Jiems atrodė, kad jiedu puikiai 
suprato vienas kitą. Džimo šypsena išdriko į vypsnį, kai Stivenas 
nusisuko ir pakėlė tėvo Viktoro lagaminą. 
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Kunigas nusileido laiptais žemyn, jie stovėjo koridoriuje ir laukė 
Džulijos, o Stivenas davė paskutinės minutės nurodymus poniai 
Rajen. Maiklas pradėjo nekantrauti ir pabarbeno į automobilio 
langą. Galiausiai nusileido Džulija, vilkinti kupranugario vilnos 
paltu, ant rankos nešina kailiniu apsiautalu. Įlipo į automobilį ir 
atsisėdo tarp tėvo Viktoro ir Džimo. Kai automobilis išriedėjo, 
Džulija pajuto, kaip Džimo šlaunis prisispaudė prie jos šlaunies ir 
joje sujudo sena pažįstama šiluma. Ji pasilenkė priekin pažiūrėtį, 
ar Maiklas patogiai įsitaisęs, ir jos alkūnė palietė Džimo keiKI 
lėtai sąmoningai atsakė į jo spaudimą. Pagavo veidrodėlyje SiVeno 
žvilgsnį ir nusišypsojo, iš lengvo palietusi pirštais jo petį. 

— O dabar nekreipkite į mane dėmesio, - pasakė tėvas Viktoras 
atsiversdamas brevijorių. - Nekreipkite dėmesio, jei aš truputį 
patylėsiu. Privalau sukalbėti savo maldas. Bet jūs prie manęs 
nesitaikykite. Man netrukdo, kai žmonės kalba man meldžiantis. 
Nė truputėlio. Telaimina Viešpats tavo vairavimą, Stivenai, tu 
šaunus vyras. 
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Taip jie leidosi į piligrimystę, iš kurios po savaitės Maiklas grįžo 
visiškai sveikas. 
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